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« Exercices de frustration »

un « Filmtheater » d’Alvaro Garcia de Zufiga
qui comprend une sorte d’'installation, deux films, une discussion familiale et une piéce de théatre de Ghérasim Luca.

I
« Sans Titre — Sous Surveillance »

1 — « Sans Titre » installation vidéo

On voit en projection sur fond de la scene deux enfants qui jouent et leur mere qui s’appréte a sortir.
Pour les calmer elle allume la télé qui est sur scene.

2 — « Sous Surveillance » court-métrage 13’

Nous (ainsi que les enfants dans la projection) voyons un film dans cette télévision, seul objet sur
scene. Dans le film, un homme semble surveiller une chambre. De temps en temps il se dissout et puis
réapparait. On entend de la musique, un bruit de fond qui change d‘intensité, le bourdonnement d’une
mouche. Avec les dernieres images, on entend un dialogue en off qui se termine sur la phrase : — «
Nothing, | saw nothing! »

/ :

Pendant la projection, la méme femme, en retard, rentre dans la salle, en dérangeant le public.



« Voyage a Pina Bausch »'

La scene se transforme en salle de cinéma. Un homme (le méme qui, dans le court-métrage,
surveillait une chambre) s’adresse au public :

HOMME (présentant le film au public) : - D’abord bon soir. Je suis heureux que vous soyez venu si
nombreux Le film que vous allez voir toute suite n’est pas tout a fait fini.

C’est pour cela que, par exemple, il n’a pas encore de générique. Méme le titre, il n’est pas sir qu'il
soit définitif. On peut donc encore en discuter.

S’agissant d’'une colour dupe — ce a quoi vous étes habitués — vous savez déja que les couleurs que
vous allez voir ne sont pas celles de la version finale. A plusieurs moments aussi la musique et le son
ambiant se confondent un peu, mais vous allez comprendre le schéma général de la bande sonore. Qui
a d’ailleurs une trés grande importance dans le film.

En tout cas, comme vous étes habitués a voir des films dans cet état, vous arriverez facilement a
imaginer le résultat final.

Oui... Il me reste a dire que j'espére que le film vous plaira et vous donnera envie de le distribuer, et
a le montrer en salle biensar.

Amusez-vous bien. Alors on se revoit dans 45 minutes. Merci beaucoup.
(Il va s’asseoir au fond de la salle)

Etony va.

' Faux documentaire (47’) d’Alvaro Garcia de Zufiga a partir d’'un film de Leopold von Verschuer
(« Remscheid Bahnhof »). Fiche technique : texte, montage vidéo et son: Alvaro Garcia de Zufiga,
image : Leopold von Verschuer. Musique : Wagner, Bau, Victor Jara.



Le film commence. C’est un voyage en train de la gare de Cologne a la gare de Remscheid
en février. Arrivée a Remscheid, la caméra erre sur la place de la gare puis dans la gare.
(Pendant la projection du film I'homme discute avec une femme qui est dans le public, qui, bien
entendu, est celle qui était arrivée en retard).

VOIX-OFF du film : - La premiére fois que j’ai vu Pina Bausch ce fut a Buenos-Aires, en 1978.

La plupart des gens n’avaient encore jamais entendu son nom et moins encore avait connaissance
de son travail. Seule une infime quantité de personnes s’est donné la peine d’aller voir ses spectacles.
Un petit groupe d’intellectuels, aussi bien que les artistes et habitués des quelques lieux ou I'on pouvait
suivre de prés la création contemporaine dans cette ville de plus de dix millions d’habitants.

1978 était 'année du Mondial. Buenos Aires ainsi que toute I’Argentine étaient épris d’une sorte de
folie footballistique. Les argentins ne parlait que de ¢a. Seul Borges, provocateur ou aux abonnés
absents, avait dit a ce moment n’avoir jamais entendu le nom de César Luis Menotti, ce qui de toute
évidence était impossible dans ces temps-la. Menotti était rien de moins que I'entraineur de I'équipe
nationale de foot, /la seleccidn, qui finit par emporter le championnat, menant au délire un peuple défait,
décu, méfiant et torturé autant par les militaires que par la misere.

Lui et ses muchachos, les joueurs, ont été les seuls a redonner un peu de fierté a vingt-cing millions
d’argentins traumatisés de vivre dans un pays déchu, du tiers-monde, qui avait été riche mais incapable
de savoir gérer ses richesses, mis en cause, instable depuis belle lurette, et sans succes visible dans
aucun domaine, sans grands attraits, en perte de vitesse et complexé du regard des autres ; du regard
que la communauté internationale portait sur cette terre, cette république bananiere incapable de
s’assumer comme telle.

HOMME (du fond de la salle) : - M-ouais...

VOIX-OFF : - Finalement, grace a ces footballeurs, c’est I’Argentine toute entiére qui se retrouve,
fierement, toutes classes sociales confondues, en masse, scandant et sautillant autour de I'obélisque
« El que no salta es un holandés, el que no salta es un holandés ! »

HOMME : - Je dois avouer, j’ai sautillé avec eux.

VOIX-OFF : - Reynaldo Bignone, le dernier dictateur, dira plus tard : “nous nous sommes trompés
politiquement. On aurait dG convoquer des élections le jour suivant a notre victoire dans le Mondial". Il
avait vu juste : si les militaires avaient appelé aux urnes le lendemain de la victoire au championnat du
monde, ils les auraient gagnés sans conteste.

La copa del mundo, le mondial, était le centre de gravitation universelle. Beaucoup de temps avant
son démarrage, on ne parlait que de ¢a et, une fois fini, ¢a allait continuer. Encore et encore, trés
longtemps, un, deux ans. Passion ou manipulation, tout le monde était au courant de tout ce qui avait
affaire a ce groupe, la seleccion, ces happy few de la nation argentine.

HOMME : - En méme temps il y avait une autre « sélection » d’environ 30.000 personnes qui a
disparu de la face de la terre. Quelques uns se sont volatilisés. Littéralement. Comme la blague des
tortureurs avec les nonnes volantes. Qu'’ils ont jetées de I'avion. 600 a 1000 personnes ont été évacués
comme ca.

VOIX-OFF : - Alberto Tarantini, el conejo, le lapin (on I'appelait comme ¢a a cause de la taille de ses
dents incisives centrales), I'un des joueurs les plus in du moment, faisait la une des magazines
d’actualité semaine oui, et semaine non aussi, toujours entouré de sa copine, Pata Villanueva, une top-
model toujours maquillée avec I'exces typique de ces années disco. lls représentaient mieux que
quiconque le modéle de couple de réve : ils avaient du succes, ils étaient jeunes, beaux, aisés, sans
souci. Et ils y croyaient ferme & la réalité de tout cela. A cette vie racontée en technicolor par des revues
hebdomadaires médusées émules locales des Paris-Match du monde, chargées de faire voir la vie en
rose.

(L’homme rit fort, on ne sait pourquoi)

(avec lintroduction guitare dans la bande son) VOIX-OFF : - 1978 était aussi 'année de I'arrivé de
la télé en couleurs. Grace au Mondial, bien entendu.

(Bande sonore : une voix chante)



Les Chiliens, restés en dehors du championnat, trouvérent la un terrain de compétition. lls feront tout
leur possible pour avoir la télé en couleur avant les Argentins.

HOMME : - Ca, c’est d’ailleurs une version flamenco d’une chanson de Victor Jara — le plus grand
chanteur chilien de ce temps. Aussi en opposition...

VOIX-OFF : - Pour réussir ils ont eu recours au systéme américain, le NTSC, assez vieux déja a
cette époque, présentant une qualité moindre, mais qui a ce moment pouvait étre mis en place trés
rapidement et surtout « clé en main ». Never twice the same color : NTSC, disait une blague assez
répandue a cette époque que les argentins, froissés par la célérité chilienne, ne se fatiguaient pas de
répéter. lls avaient choisi le systtme de couleur allemand, PAL, qui était, sans doute aucune, le
meilleur, celui qui avait la meilleure qualité d'image, mais demandait une série d’adaptations, signifiant
un certain temps pour étre en conditions de pouvoir mettre en place cette technologie.

HOMME : - La Junta chilienne a coupé a Victor Jara les mains et la langue dans le stade de
Santiago. Peut-étre afin qu’il ne continue pas a chanter une fois mort. A 200 métres de ce stade habitait
mon ami Alvaro.

VOIX-OFF : - Qui plus est dans le cas argentin, il fallait pratiquement refaire quelques composantes
du systéme, car étant clair que la plus grande partie de la population ne pourrait pas acheter rapidement
un nouveau récepteur, il fallait assouplir le systeme pour permettre que les anciens appareils, en noir et
blanc, continuent a capter le signal. D’autre part, la norme utilisée par les chaines de télévision
argentines était assez complexe, et il finit par étre nécessaire créer un systeme intermédiaire, fait a
partir du PAL allemand mais auquel il fallait greffer certaines caractéristiques du NTSC pour qu’il
devienne viable.

HOMME : - Quelques années plus tard le pape d'écédé Jean-Paul Il va lire une messe dans ce
méme stade. (murmuré) Va savoir pour qui...

(Dans le film : le train s’arréte a une petite station délabrée — silence)
FEMME (de la deuxieme rangée du public) : - L’Allemagne est si belle.
HOMME : - Ca ressemble un peu au quartier La Lucila, non ?

FEMME : - T'’es complétement barge. La Lucila pour pauvres.

HOMME : - La Lucila est une banlieue chic de Buenos-Aires.

VOIX-OFF : - La quantité de lignes du standard télévisuel argentin ne correspondait a aucun autre
ce qui, bien sdr, n’était pas le cas des autres pays sud-américains.

Si 'ennemi juré footballistique est toujours le Brésil, c’est avec le Chili que I’Argentine a des graves
problémes frontaliers. D’abord il y a la Patagonie, qui est objet de convoitise de la part des trans-andins
depuis toujours, mais aussi dans quelques enclaves l'interprétation de la ligne de démarcation des
Andes est souvent différente, ainsi que celle des méridiens qui définissent la « tranche » qui correspond
a chaque pays du continent Antarctique. Unis par le plan Condor dans leur lutte commune contre le
communisme, les dictatures chilienne et argentine seront a un pas de la guerre a cause de questions
comme le canal de Beagle, qui relie I'extrémité sud du continent Sud-américain a Tierra del Fuego, I'lle
de Terre du Feu, le territoire peuplé le plus austral de la planéte.

FEMME : - Mais c’est faux, ¢a, avec le canal du Beagle. Si tu prétends des choses pareilles, au
moins fait des recherches correctes.

HOMME : - Oh, écoute ! Et puis, ce n’est pas moi qui ai écrit ¢a, c’est Alvaro.

FEMME : - Ca c’est typique. C’est encore la faute des autres.

HOMME : - Moi, je I'ai seulement traduit.

VOIX-OFF : - Depuis son indépendance, '’Amérique du Sud fait preuve d’étre un territoire chaud et
plus enclin aux émotions et a la force qu’a la raison. Rien de plus propice pour le football, « pasiéon de
multitudes ». La position des Montoneros, la guérilla de gauche péroniste, est surréaliste et en méme

temps extrémement révélatrice de ce phénoméne : ils décident de ne faire ni attentats ni actions
terroristes pendant le Mondial, car il s’agit de la « féte du peuple ». (La femme rit aux éclats.) lls



resteront révolutionnairement vigilants pendant tous les matchs de I’équipe nationale en criant le slogan
"Argentina campeon, Videla al paredon”.

HOMME : - Mais c’était comme ca !

VOIX-OFF : - Argentine championne, Videla fusillé. Cette expression viendra s’ajouter a
limpénétrable et inoubliable "Perdn, Evita, la Patria Socialista I, expression intraduisible car elle
comporte un jeu de mots contradictoire avec le double emploi du mot Evita, en méme temps prénom de
la célébrissime femme de Perdn et verbe : « éviter » : "Peron, evita la Patria Socialista "

(Caméra sur les rails) FEMME : - Comment peux-tu montrer de telles images dans ton film.

VOIX-OFF : - Au sujet des slogans : il y a une vieille blague, cubaine, je crois, qui en dit long sur la
psychologie de masses latino-américaine.

HOMME (pendant que la voix-off parle) : - C’est un de mes moments préférés.
FEMME (de méme) : - Oh. Tais-toi !

VOIX-OFF : - Une fois dans la Plaza de la Revolucion de La Habana, dans un de ces meetings pour
commémorer I'anniversaire de la révolution, ou la prise du Moncada, ou la défaite des américains lors
de l'invasion de la Baie des Cochons, Fidel parle au peuple: « Dice el imperialismo Yanqui que nos
gusta la joda ! » ('impérialisme yankee dit aque nous aimons la féte),

FEMME (pendant que la voix-off parle) : - Tu ne peux pas vraiment nier tes origines avec cet accent.
Comme Papa.

VOIX-OFF : - « $nos gusta la Joda ? », « No, Fidel !! », réponds le peuple fermement, « ;nos gusta
la Joda ? », reprend le comandant, « No, Fidel !! », rétorque convaincu le peuple, « ;nos gusta la
Joda ? », « No, Fidel ! », (la femme rit) « ;nos gusta la Joda ? », « No, Fidel Il », « sjnos gusta la
Joda ? », « No, Fidel ! », « jnos gusta la Joda ? », « No, Fidel Il », « ;nos gusta la Joda ? », « No,
Fidel ! », « 4nos gusta la Joda ? », « No, Fidel !! », « jnos gusta la Joda ? », « No, Fidel Il », « 4nos
gusta la Joda ? », « No, Fidel !! »... C’est ¢a, peut-étre I'esprit latin. Et on peut le retrouver partout, dans

n’importe quelle activité.

FEMME : - Je n’ai jamais compris cette blague.

HOMME : - C’est que t’as pas de musique dans le corps.

(Film : arrét a la gare de Giildenwerth — musique)

VOIX-OFF : - En Amérique du Sud, le football est aussi une danse. Pour les Brésiliens méme le
combat en est une : la capoeira ; eux dansent le foot au rythme du samba. Leur style est joyeux,
généreux, festif, peut-étre pour oublier les miséres de ce bas monde. Car au Brésil plus on descend
dans I'échelle sociale, plus on sent qu’ils gardent leurs frustrations, les épargnent, qui sait méme les
cultivent, pour les faire éclore et fleurir dans une joie tres éphémeére une fois arrivé le carnaval.

HOMME :- Tu te souviens du match en 86, Brésil contre la France, demi finale, je crois. On a méme
interrompu une répéte de théatre pour ¢a. C’était vraiment une démonstration de cette thése. Les
Brésiliens ont dansé.

FEMME : - Et qui a gagné ?

HOMME : - Probablement les Allemands.

VOIX-OFF : - Avec les Argentins c’en est tout autrement. Chez eux le tango est roi. Bourré
d’ornements, inattendu, improvisé, mais aussi tortueux, sufrido, torturé, désespéré...

C’est curieux comme, en méme temps, cela sert aussi a décrire leurs sociétés et méme I’attitude
quotidienne des gens.

HOMME : - Ce serait peut-étre un sujet pour Pina Bausch, non ? Elle pourrait faire une de ces
résidences internationales pour étudier ce phénomeéne.

FEMME : - Je n’ai pas écouté.



VOIX-OFF : - En ce temps, a Buenos-Aires, bien plus important que le passage de n’importe quel
star ou artiste d’avant garde, était la question de savoir si Menotti avait, oui ou non, pris la bonne
décision en renvoyant de /a seleccion un jeune surdoué des bidonvilles : Diego Armando Maradona, qui
peu de temps aprées allait faire partie de la divine trilogie argentine : Peron, Gardel et Maradona.
Presque trente ans passés, cette question continue a étre un sujet inépuisable, digne d’étude et
discussion.

HOMME : - Méme ici.

VOIX-OFF : - Si vous entrez dans un bar a Buenos Aires et vous touchez le sujet avec n’importe qui
qui se trouve la, vous pouvez étre sir d’avoir de quoi parler au moins pour le restant de la journée, et
certainement vous allez vous faire encore quelques amis de et pour toute la vie sans compter que le
plus probable est que vous finiriez par diner dans la maison de I'un d’entre eux. Cet acte n’est autre
chose qu’un fait typique de la philosophie « tanguéenne » des porterios, c’est a dire ceux du port, les
habitants de la ville, décrits et peints par le propre tango.

HOMME : - Probablement tout se serait passé autrement si les argentins avaient perdu.

VOIX-OFF : - L’art est, souvent, dans l'imaginaire populaire, un standard de qualité auquel
seulement ceux qui ont un talent hors norme peuvent aspirer. Ainsi, un bon joueur de foot est un artiste,
et Menotti un maestro, plus qu'un maitre un véritable chef d’orchestre. Par contre, en ce qui concerne
les vrais artistes et créateurs qui les entourent, les admirateurs des artistes joueurs de foot, sportifs ou
n’importe qui d’autre, paradoxalement ne montrent pas beaucoup de respect, intérét ou curiosité.

FEMME : - Quel rapport avec le sujet ?

HOMME : - Bein, si I'’équipe argentine avait perdu la populace aurait responsabilisé le régime. Il est
méme fort possible que les militaires eussent été chassés du pouvoir.

VOIX-OFF : - Pourtant on ne peut dire que I'arrivée de Pina Bausch ait été passée sous silence.
Surtout pas. Dans tout le continent les médias jouent le jeu des dictatures qui instrumentalisent tout ce
qui leur tombe sous la main. Un mondial de foot se présente comme un objet de premier choix,
évidemment, et l'intention premiére est de se servir de lui pour essayer d’essuyer I'image du total
manque de respect pour les droits de ’'homme. La lutte que le régime entreprenait au nom de la morale
et des valeurs chrétiennes et du mode de vie argentin était bien sir une guerre. Et de plus « una guerra
sucia », une guerre sale, non pas par la volonté de I'armée, sinon par celle des guerrilleros, qui
operaient dans I'ombre, sans avoir le courage de montrer leur visage...

HOMME : - lls ont fait croire a I'existence d’une campagne anti-argentine internationale. Si on
manifestait le moindre doute sur le bien fondé de la guerre qu’entreprenait on était rangé tout de suite
dans cette catégorie anti-argentine.

VOIX-OFF : - « Los Argentinos somos derechos y humanos », encore un jeu de mots : nous, les
Argentins nous sommes droits et humains. La trouvaille ! Ce slogan fait preuve de l'ironie et de I’humour
noir avec lequel répondait I'appareil militaire a ceux qui le critiquaient.

FEMME (Quand on entends dans le film la voix de Martha Médl) : - Ca, c’est de I'art !

VOIX-OFF : - L'instrumentalisation n’en est pas resté la. Rapidement tout ce qui peut avoir un public
devient un outil de propagande auquel personne n’échappe. D’un c6té la machine communicationnelle
du régime lie explicitement toute critique qui puisse étre faite aux méthodes employés dans la guerre
sale a [lanti-argentinité. Douter de la nécessité d’employer une politique plus que musclée
d’assainissement pour se débarrasser d’une fois pour toutes de la scorie communiste et subversive était
en soi un acte de « Lesa Argentinidad ». D’un autre coté, toute autre information n’ayant pas un contenu
politique précis, était toujours implicitement présentée par les média comme sympathisante de la
dictature. C’est le cas du sport et du spectacle.

HOMME : - lIs ont méme présumé un complot international anti-argentin.

VOIX-OFF : - Mais comment en est-on arrivé la ? La guerre avait enrichi faramineusement les pays
du sud. L'aprés-guerre se présenta comme une glorieuse époque de grosses vaches. Littéralement,
d’ailleurs. Ce conte de fées a la peau lisse aurait une premiére tout petite tache en 54 avec I'arrivé de
Arbenz au pouvoir au Guatemala — trés vite limogé par les nord-américains « droits de guerre froide
médiante » — et un véritable furoncle : I'inoubliable réveillon de 1959 a La Havane, ou un groupe de
jeunes barbus prend Ille aux formes de lézard. Avec le temps, cette épine dans le jardin Américain



risquait de pousser ailleurs, voire de s’étendre. Et |a comme dans le Sud-est Asiatique sont testées des
armes de destruction massive (napalm, phosphore, uranium appauvri ...

HOMME (rie voyant une enseigne dans le film) : - Pot-au-feu !

VOIX-OFF : - ... agent orange et bien d’autres), avec I'apparition de la guérilla dans I’Amérique
Latine sont testées des méthodes de lutte non conventionnelle urbaine.

HOMME (de méme) : - Sex-hop !

VOIX-OFF : - C’est dans les écoles militaires Pan Américaines comme Fort Gullick au Panama et
bien d’autres que se développe ce qui sera connu plus tard comme la doctrine de la Sécurité de I'Etat,
qui place la sécurité au dessus des libertés individuelles...

HOMME : - Et c’est pour cela qu’il fallait faire ce film maintenant !

VOIX-OFF : - ...et c’est dans ces écoles-la que se formeront la plupart des militaires qui assumeront
le pouvoir dans les diverses dictatures des pays de la région.

HOMME : - Selon eux une politique «dure et ferme » était le seul moyen d’assainissement
indispensable pour se débarrasser d’une fois pour toutes de la scorie communiste et subversive.

FEMME : - Dans ma prochaine vie je serai chanteuse.

HOMME : - D’ailleurs toutes les dictatures sud-américaines étaient vouées a c¢a. Au nom de la
défense de nos valeurs et de notre style de vie, ils imposaient la doctrine de la sécurité de I'Etat. Le
« Plan Condor » s’appelait ¢a. Tout le monde était au courant. Partout. La presse européenne la
premiere.

Dans le film : on voit une affiche « Plus de temps pour les enfants ! »

FEMME : - Regarde ca ! Plus de temps pour les enfants. Tu ne t'intéresse qu’a toi et aux autres.
Nous, on ne t'intéresse pas un poil. Peut-étre pourrais tu t'occuper un peu plus de ta famille.

(lls continuent a se disputer pendant tout le passage suivant de la voix-off du film.)

HOMME : - Hé, une seconde ! Ce ne sont quand méme pas mes enfants a moi. Ce n’est pas moi qui
a dd se marier a ce dentiste.

FEMME : - Ca c’est bien toi! Perdre tout de suite toute objectivité et devenir désobligeant.

HOMME : - Je ne fais pas un film sur nos problemes familiaux privés. Il s’agit ici de questions
d’éthique.

FEMME : - De questions d’éthique ? Avant de t'occuper de questions éthiques tu devrais peut-étre
te préoccuper de ta propre histoire familiale.

HOMME : - Si tu te retenais un peu, non !

VOIX-OFF : - Pour mettre en place cette doctrine il suffit d’'une étincelle (la guérilla, par exemple,
méme si celle-ci ne représente aucun danger) : Amplifi€ée savamment de fagon a générer la panique, ce
qui suit est l'instauration d’un appareil répressif 1égitimé par la nécessité de « défendre les valeurs et
sauvegarder le style de vie occidental et chrétien ainsi que le bon fonctionnement des institutions ». Les
dictatures des années 70, notamment celles du Brésil, Uruguay, Chili et Argentine sont, dans ce sens,
le nec plus ultra de cette doctrine. On surnommait d’ailleurs la Bolivie de « LP, Long Play », car il y avait
33 révolutions par minute, (I'homme rit aux éclats) la Colombie vivait encore sous joug du front national,
le Paraguay brillait par un dictateur allemand, Alfredo Stroessner, Pérou avait eu un coup militaire de
gauche qui donna lieu a un autre de droite. Seuls le Venezuela et 'Equateur, qui néanmoins était en
guerre contre le Pérou, avaient des gouvernements issus des urnes.

Pendant cela, suite de la dispute :

FEMME : - Pourquoi as-tu enregistré le commentaire toi-méme ? Il y a des speakers professionnels
pour ce genre de choses.



HOMME : - C’est un sujet bien trop personnel pour moi. Je ne peux pas m’imaginer faire dire ces
choses par quelqu’un d’autre.

FEMME : - Qu'y a-t-il de personnel a un stade de foot ?
HOMME : - Mais je ne le fais quand méme pas si mal que ¢a. Apres tout il s’agit de notre histoire.

FEMME : - Notre histoire ? Je ne sais pas ce que tu es. Mais moi je ne suis pas argentine. Non plus
ceux qui venaient chez nous. Ce n’étaient pas des argentins, ¢a. Les argentins, c’étaient les autres.

(apres l'accord final de Wagner) : - Jai écouté Martha Mddl la premiere fois au Teatro Colon.
(s’adresse au public pres d’elle) Mon pére, enfin, notre pére, a travaillé au théatre, lui aussi. D’aprés ce
qu’on disait. Difficile a croire, avec son accent. En tout cas, la nuit, il n’était jamais a la maison. Maman
non plus.

HOMME : - La, je ne m’en souviens pas. J’étais beaucoup trop petit.

(Film : la porte de la gare de Remscheid s’ouvre)

VOIX-OFF : - Pina Bausch arrive en provenance du Chili.

(Film : fleurs) : - Pina Bausch est venue pour la premiére fois juste a ce moment-la.

(Distributeur de cigarettes) : - Il est impossible qu’une artiste de sa taille et calibre ne puisse rien
savoir sur la situation qui se vivait dans les pays de la région, comme Jorge Luis Borges disait ignorer
I’existence de Menaitti...

HOMME : - J"tais bien jeune de ce temps la. Pina Bausch, vous ne pouvez vous imaginer ce que
cela signifiait a Buenos-Aires. J’allais voir Pina Bausch. Artistiquement, cela a été vraiment un moment-
clef pour moi.

VOIX-OFF : - C’est ¢a le motif de mon voyage :

(Panneau : « Sandwichs »)

HOMME : - Et toi, tu dis que ce n’est pas un film personnel.

FEMME : - Un film personnel aurait été un film sur notre famille.

HOMME : - Mais je n’ai pas fait un film sur note famille. Point.

VOIX-OFF (lorsque dans le film, la porte du bistrot de la gare s’ouvre) : - Rencontrer Pina Bausch
qui m’a tant émerveillé et pouvoir finalement depuis trente ans lui demander ce qui me tient a coeur :

HOMME (soupirant) : - Oui.

HOMME : - La, c’est aussi un de mes moments préférés. Non, pas ¢a. Enfin, ce sont des détails...
Bientbt. La.

(Film : sur un panneau lumineux apparait brievement le nom de « Bush ».)

VOIX-OFF : - « Mme Bausch : Qu’est-ce qui mene une artiste comme vous a se produire dans un
contexte comme celui de I'’Argentine de 1978 ? »

Est-ce que c¢a peut aller ? Ca passe ?

D’ailleurs, il est évident qu’on se la pose, la question

« Vous comprenez qu’'on se pose cette question »
Le fait de se produire dans de telles circonstances a forcément une lecture politique

Ne peut pas ne pas 'avoir



Cela ne vous échappe pas

FEMME : - Mais tu ne t'es jamais posé la question d’ou tu venais, toi ?

Et tu ne t'es bien sir jamais demandé pourquoi ta famille avait émigré dans les années quarante en
Argentine...

Et tu ne t'es jamais demandé pourquoi nous avions tous des passeports suisses...

VOIX-OFF : - « Le fait de se produire dans de telles circonstances a forcément une lecture politique.
Ne peut pas ne pas l'avoir. Certainement cela ne vous échappe pas... »

HOMME : - Je ne vois pas ce que notre famille vient faire dans tout ca.

VOIX-OFF : - Comment doit-on lire votre attitude ? Et qu’est-ce qu’elle signifie ?

HOMME : - Il s’agit ici d’art et d’éthique.

FEMME : - C’est que nous venions de Zlrich. Enfin, c’est ce qui se disait. C'est ce qu'on m’a dit.
Bien que notre nom soit apparemment d’origine portugaise. Von Hafe Perez. Donc, d’origine allemande,

mais portugais, depuis toujours.

VOIX-OFF : - Vous avez voulu nous faire comprendre qu’on doit travailler quelle que soit la
circonstance ?

HOMME : - Allemand, portugais. Le fait est qu’on vient de Schaffhausen.

FEMME : - Et tu le crois, ¢a ?

VOIX-OFF : -The show must go on ?

HOMME : - L3, ¢a peut bien arriver d’avoir un accent pas tout a fait suisse.

VOIX-OFF : - Juste comme ¢a ?

FEMME : - Tu ne t’es jamais posé la question pourquoi notre famille a émigrée en 1946 ?
VOIX-OFF : - Toujours ?

FEMME : - Et qui étaient tous ces monsieurs, ces gentils oncles qui allaient et venaient chez nous ?
C’était tous des faux jetons — ¢a se dit en Suisse, ¢a ?

VOIX-OFF : - C’était ca ?

VOIX-OFF : - Vouliez vous nous montrer que quelle que soient les conditions on doit agir et faire de
notre mieux ?

S’agissait-il de faire de votre mieux ?
(Bande sonore : Martha Mddl recommence a chanter)

VOIX-OFF : - Ou alors, s’agissait-il d'une volonté expresse d’aller offrir un espace de liberté et de
création a ceux qui ne I'avaient pas ? Qui ne pouvaient pas en avoir ?

La jouissance esthétique ne doit-elle avoir des conditionnements éthiques ?

HOMME : - C’est avec cette voix que nous avons grandi. Martha Médl a commencée sa carriére
justement a Remscheid dans Hansel et Gretel. Peu aprés elle est Carmen, Clytemnestre et Marie a
I'Opéra de Dusseldorf avant d’aller a Hambourg. Et les années 50 a Berlin la confirment comme une
des plus grandes sopranos, dans le r6le de Lady Macbeth. Une heure de gloire de I'art lyrique.

FEMME : - Oui oui.



VOIX-OFF (pendant cela) : - Ou bien au contraire, la jouissance esthétique est seulement possible
avec un comportement éthique clair et précis ?

VOIX-OFF : - Finalement, est-ce que faire — produire — le bien, ne peut jamais étre quelque chose
de mauvais ? Faire le bien est toujours moralement bon ?

HOMME : - Je veux dire par la que quand...

(Film : traces de chaussures)

FEMME (voyant les traces de chaussures dans la neige) : - Chiée d’art !

HOMME : - Je veux dire par la que quand on fait de I'art, si de ce dont il s’agit c’est qu’on aie le droit,
le devoir méme, d’amener de I'art a ceux qui sont opprimés, c’est a dire, de leur donner ce qui est vitale,
en quelque sorte les armes pour lutter, pour résister, ou au moins pour survire. Comme font les

médecins aussi, et tous les autres qui travaillent dans '’humanitaire.

Ce n’est pas comme conduire des camions avec du ravitaillement... Non, c’est assez délicat tout ca.
Mercenaire ce n’est pas la méme chose que d’étre clown au Rwanda.

FEMME : - Et ou est-elle maintenant, Pina Bausch ?

HOMME : - C’est que javais eu un rendez-vous précis. Par téléphone, au théatre... Et une
description du chemin, par fax, de la gare au théatre, avec le passage souterrain et tout... C’est que jai
di prendre le mauvais train. Enfin, c’est pas loin. Madame Bausch habite Wuppertal. C’est a deux pas.
Et puis jai fini par rater de justesse le train de Wuppertal... Et... Oui.

(Silence — film : la caméra s’approche du panneau « Remscheid HBF »)

FEMME : - Incroyable. Vraiment....T’es vraiment incroyable, incroyablement nul. Jamais vue une
nullité pareille. Le jour que tu voudras suicider, tu finiras méme par me demander de l'aide...

Merde. T’es vraiment incapable de faire quoi que ce soit bien, hein?

Putain. Tu n’as jamais rien compris

- Fin du film —




« Qui suis-je? »
de Ghérasim Luca

(Chambre donnant sur la mer. Au mur, le portrait
de la mére et un miroir. Un homme regarde
par la fenétre. Derriére lui, sa soeur.)

SOEUR
Evidemment
les vies demandent
I‘évidement

FRERE
Haleine et terreur d‘étre
a l'intérieur de I‘étre

SOEUR
Mais le creux aimant
des femmes
affame la soif

FRERE
L‘assoit hélas!

SOEUR
L‘assoit et I‘assoiffe
au creusement des feux
fixes X et immenses

FRERE
Anse en soi

SOEUR
Fréle transcendance

FRERE
Danse
sans danseurs

SOEUR
Soeur et frere
de I‘absence

(elle pointe un doigt vers le portrait)

La mere amer égout
goutte de sang
sans go(t

FRERE
(ouvre la fenétre et se penche dehors)

Que l‘océan

ne nous anéantisse plus

Qu‘il ne tisse plus

sa toile d‘art

ou regne la mére

sa toile d‘araignée de mer
colossale et immonde

Onde d‘une étouffante hantise
L‘eau sale qui nous enfante



(il referme la fenétre)

SOEUR

FRERE

SOEUR

FRERE

SOEUR

FRERE

SOEUR

FRERE

SOEUR

Les eaux primordiales
nous oppriment nous mordent
et nous exhalent

Elles sondent
ondent les vides

Les vies denses et remplies de mots

L‘évidence errante

Lit de mort

Au croisement d‘échos

Dans les os d‘homme
des zones d‘ombre

Au croisement d‘échos
Le creusement des corps d‘hommes
et I'évidement des ombres femmes

Dans les os d‘hommes
des zones d‘ombre
Les faits échos

L'effet les causes

(dehors il se met brusquement & pleuvoir)

FRERE

Ivre a verse

vivre a berceau eau

et a tombeau eau ouverts
verre d‘eau dans le temps
dans la temps

Se tirer un verre d‘eau

dans la téte

Verre d‘eau dans la tempéte

(les yeux dans le miroir, il ouvre un tiroir
et en retire une arme
qu'il porte a sa tempe)

SOEUR

FRERE

Etre nez
c‘est humer
s‘inhumer

Naitre c‘est net
c‘est n‘étre plus



(il tire et s'écroule)

Qui suis-je?
Je vaque a mes affres

(il meurt)

SOEUR
Suicidés du mot hanté
Suicidés du monde entier
Unissez-nous

FIN




