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le thédtre n’est que du cinéma...

1. Théatre.

- Quand je serai grand, je veux étre acteur... parce que les acteurs
Jouent ; et jaime jouer parce que je suis petit. Le théatre, ah ! le
théatre... Au théatre on ouvre les parentheses, on a la douche au
jardin, on fait la cour courant cote cour au beau milieu du
plateau... Le whisky du théatre c’est du thé et c’est tres bien
comme ¢a ; et a tres peu de choses pres au thédtre je suis
Superman, je leve des poids tres lourds, et je vole a la vitesse du
son. Et le son ! Le son au thédatre !! ... Laissons au thédatre le soin
adu son des legons. C’est qu’au théatre on apprend. On apprend a
decouper les découpes, et que la vitesse de la lumiere depend
des metteurs en scene. On me dit qu’au théatre on peut tout dire,
et que c¢a suffit de dire, de nommer, pour que ce soit vrai. Mais ce
n'est pas vrai. C'est vrai. Au thédtre on ne dit pas (ficelle), ni
(corde) ni rien de cela parce quau thédtre on est superstitieux
quand méme. Et puis (n'oubliez pas que), le théatre n'est que du
cinéma...

- Quand j’étais petit je voulais devenir acteur. Et maintenant que je
suis acteur, je voudrais redevenir petit ; car le théatre est traitre.
Le thédtre est une vraie mensonge. Ce n’est qu’un songe de mots
mal habiles habilles pour mal se cacher derriere le vestiaire béte
du decor.

- Quand j'étais jeune j’étais un véritable con. C’est a se demander
Sl j'avais appris quelque chose.

- Ce qu'il y a de bien au thédtre c’est que pendant qu'on joue on
nexiste pas. Le théatre n'est que de la littérature pour voir,
voyons, c’est du deja vu, et je vous avoue que de mon vivant,
Jaimais le théatre. Pour me plaindre de lui, sans arriver jamais a le
quitter. Depuis que je suis mort - et je suis mort la mort dans I'dme
- s’lil y a quelque chose qui me manque c’est bien le theéatre. Le
théatre c’est bien.

- Et puis au théatre il y a de la po€sie partout.

- Quand je serai grand, virgule, je veux étre acteur... trois points,
et je dirai des phrases comme si elles venaient d’étre pensees par
moi. Point. Spontanément, virgule, le texte coulera de ma bouche,



trois points... ... parce que les acteurs jouent ; point virgule ; et
J'aime jouer parce que je suis petit. Point.

- Cinquante-quatre mo(r)ts, sans compter les points, points-
virgules, virgules, deux, trois points, et autres signes de
ponctuation.

- Vingt-trois merts mots en comptant points, points-virgules,
virgules, deux, trois points, et autres signes de ponctuation.

- Cest qu'au théatre on se répete... (Pete... Pete... Péte... Péte...
Pete...)

- Ca pue, le théatre, ici ¢ca pue le théatre.

- Avez-vous remarque comme ici, sur scene, tout le monde est
plus beau ?

- Une peau sur scene me scie.

- La scene nous assene son coup de théatre.

- La peau qui scie est la poesie du théatre.

- Le théatre est une arme.

- Un beau cul au théatre deviens un cul-te. “Le” culte. Occulte.
- Occulte, le théatre nous crible avec ses coups de feu d’artifice.
- Feu l'artifice, le thédtre est un lieu de culte...

- Un lieu de cul. Officiant 'office de son art.

- Au théatre on cultive.

- Sur scéne on seme...

- C’est pour cela qu’on dit que le théatre est un lieu de culture.
- Quand je serai grand je veux étracteur, tracteur.

- Le thedtre est une cathédrale.

- Attracteur.

- Pour attirer, tracter et rétracter. Juste pour l'acte d’attirer.

- Je serai le tracteur qui seme.

- Une église servie directement par ses propres Dieux.

- Des acteurs.

- D’étre acteurs.



- Détracteurs.

- Quand je serai grand, je veux élre tracteur, je veux étre
detracteur.

- L'acteur seme.

- Le detracteur s'aime.

- Le tracteur qui seme des cactus qu’actuent...

- Sur scene. En trois-quatre actes.

- Le tr-qu’actus est I'épine du théatre.

- Logicus: Il sceneme. Disons-le par son nom.

- Philolosophicus. Le nom de semer sur scene.
- L’acte d'amour de l'acteur qui seme sur scene.

- L’acteur-tracteur-detracteur scéneme sa réplique a un autre étre
acteur. C’est ainsi que cela pousse.

- Entracteurs.

- En tracteurs.

- Entre tractateurs.

- Entracte :

- De l'autre cote de la scene il y a le public.

- Hors scene : Une éeglise dont l'assistance est obscene.
- L'assistance est publique : Le théatre est ambulant.

- Et attirant.

- Chargé de la recolte '.

- Entracte : Le théatre du théatre c’est 'entracte.

- C’est a ce moment que le public attentif est l'acteur de ses actes
actifs et passifs. Ills ont attendu.

- Tendus. Ce qui est sous-entendu.
- Le public garde et garde encore l'inattendu. Bien entendu.

' Moisson ? moi ? son ?
quel son ? quel mois ?
mes sons ? voyons...
qui, moi ?



- Tandis que le théatre déambule.

- En regardant, il ne fait que garder deux fois pour chaque regard.
- Le public regarde, se regarde.

- Est a ses gardes.

- A la cafetéeria et aux toilettes.

- Deux (films) pour le prix d’un.

- Le regard du public est double et cela le regarde. Gardons-nous
de garder notre droit de regard.

- Cher public : Garde a vous.
- Regardez vous.

- Regarde a vous

- Et l'acteur monte la garde :
- Garde a vue.

- Ici on péche, on viens pécher, on viens a la péche et on chope
un mot par-ci, un geste par-la...

- C’est que le théatre est une tentation : Le thédtre me tente, est
une tente, est ma tante... le thédtre est ma mere, c’est la mer,
mon pere et I'oncle de ma cousine.

- Le thedtre est une cuisine.
-llyaunos...

- Une tente pour se proteger de la mer.
-Lailyaunos...

- Pour étre a I'abri des recoltes.

- C’est une ile.

- C’est la mer. Et le personnage n’est personne. C’est un poisson
qui s’echappe entre les doigts des acteurs et nage. Dans la mer
du théatre chaque personne nage.

- Et ce qu'il faut y apprendre pour flotter dans une telle flotte !
- La scene fait glisser les acteurs poissons.

- La mer est pleine de poissons.

- Une cousine-cuisine pour faire du poisson.



- Le poisson de la mer du theatre a son poids. Pese lourd, et son
son sonne de tout son poids.

- Le thedtre est un poison.

- Est une drogue.

- Une énigme.

- L’énigme est ma mere.

- La scene mon complexe d’Oedipe.
- Mon tramway, mon desir.

- Ma nuit blanche Dubois.

- C’est que le thédtre me trotte dans la téte.
- Il viendra comme un cheval fou.

- Bien droit.

- C’est un animal.

- L’eénigme du théeatre est celle du temps : au thédtre on y va pour
perdre son temps et on le gagne.

- lci le temps passe sans y passer. Une nuit : dix minutes. Une
annee : un changement de decor.

- Le thédtre va de-ci de-la. C’est l'au dela, I'eau de Ia.
- Au théatre on navigue dans la mer de l'imagination.
- Le théatre est une tempéte.

- Est “La Tempéte”.

- Une tempéte de vents et temps.

- Une tempétation

- Il vole.

- Dans les airs et le temps des autres.

- Devastateur.

- Il est vaste.

- Le thedatre est un avion.

2. Air.



- Mesdames et messieurs, bienvenus a bord de I'avion du théatre. Nous
avons pour destination Lisboa, et le temps prévu du vol est d’environ une
heure. On vous fait souvenir qu’il est interdit de fumer a bord. On espére que
vous ferez un agréable voyage.

- Et son temps c’est tous les temps, et tout le temps sont le temps
du thédatre.

- Un avion du quel les acteurs sont les réacteurs.

- C'est leur mouvement qui fait réagir.

- L’acteur est la motion du réacteur qui meut et émeut.

- L’emotion est un mouvement du mot motion.

- L’acteur, en faits, fait une motion de mouvement.

- Reéaction :

- Le temps du thédtre est le temps de I'action.

- Reéaction :

- Les actions de l'acte d’actuer. Les acteurs sont des réacteurs.
- Et I'essence de l'avion du théatre est son sens sans sentiment.
- Sans thé qui ment.

- Sans thé a la menthe.

- Car le sens est l'essence superbe de I'avion du théatre.

- L’'essence de l'avion du théatre est super.

- Son sens crie, s’inscrit dans le texte.

- Quand je serai grand, j'apprendrai le sanscrit.

- Les mots coulent a flots dans le navire du théatre.

- Naviguant dans la mer de l'imagination. Une mer de paroles ou
les noyaux se noient sous nos yeux comme une noix.

- Noyeaux.

- Le thédtre est action, attraction, rétraction, trahison. L’acteur en
répéetant est le reacteur du navire du théatre.

- Le thedtre est traitre.
- Changement de decor : Le thédtre est une fenétre.
-Une fenétre sur cour.



- Le théatre fait naitre. Le théatre est né.

- Sur un jardin.

- Surtout, une fenétre sur tout le plateau.

- Une fenétre sur la vie.

- Sur la ville.

- Reprise : Le théatre est un hublot.

- Monsieur Hublot.

- Une fenétre pour voir comment cela se présente.

- Une refenétre pour revoir comment cela se représente.
- Un wass ist dass (vasistas).

- Car, si ici on représente, c’est pour y présenter plus d’une fois.
- Wass ist dass ?

- C’est que c’est une affaire de présence, le théatre, ca se sent, ¢ca
se sentait méme bien avant...

- Se pré-sentait.

- Se pressant.

- Se présente.

- Et se présente.

- Se représente.

- Le théatre se represente.

- Presse-toi.

- Présente-toi.

- Le théatre se présente : Bonjour, je suis le the du théatre.

Et se represente :@: Bonjourbonjour, je suisuis le theheé du
theatreatre.

- Salut, ¢a v-atre ?

- Ca va, ca va, on se traine précisément a I'heure du thé de I'un a
l'autre atre.

- Precedant sagement presses le passage du présage
- Ca, pour mentir, ¢a, je mens.



10

- Bonsoir : C’est le théatre.

- Passager et paysager.

- Téte en lair.

- Au thédtre on voit les mots, on voix les mots.
- On les envoie, on les envoie en lair.

- On les téte en lair.

- Ici on s’envoie en lair.

- Le théatre est une ceinture d'inseécurite.

- Un avion a réaction.

3. Cinéma.
- L’unique probleme au thédtre ce sont les acteurs.

- Et aussi les auteurs, les metteurs en scéne, et les décorateurs, et les
musiciens, et les techniciens, et les machinos, et les costumiers, et le public,
et les, et les, et les, et les...

- Le théatre est prét. Il se préte. |l se préte a toutes les interprétations.
- Ce sont les acteurs qui sont un poison.

- L’acteur s’interpréte, préte son intérieur. Son intérieur prét.

- Et porte son inter-peut-étration.

- L’ acteur, au thédatre, joue faux. En principe.

- Ce n’est pas vrai.

- Peut-étre.

- Le théatre n’est pas vrai.

- C’est faux.

- Par définition. Ceci n’est pas dU seulement au fait de passer des
mois et des moi(s) sur un rdle, et de la routine que cela implique,
non... Ceci est aussi du au fait que les comédiens sont mauvais.

- Moi, je fais le bon.
- Donc moi, je suis le méchant.

- La plupart. Pour faire passer l'emotion, ils exagerent, sur-
Jouent... Sur-jouer c’est un acte d’acteur provoqué par la neévrose
davoir a justifier le salaire. Alors ¢a crie, ¢a court, ¢a halete...
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avec cette tendance judeo-chrétienne qui fait croire que c’est la
sueur qui redime et qu’en transpirant sur la scene il merite
véritablement son cachet. C’est d’'un ridicule. Souvent, sous le
vent d’un petit air de théatre, jai honte. lls me font sentir honte.
C’est la honte.

- On est deux d’un coté et un de l'autre.

- Ses interptétrations, sont des prestations internes empruntés et prétes-a-
porter.

- Et pourtant rien n‘empéche un acteur de jouer juste. Dans la
contention. Avec. Méme apres repeter des millions des fois un
texte il est possible d’étre naturel. Comme certaines margarines et
savons en poudre. Ceci n’est qu'une modeste opinion que je me
suis forgee apres quatre cent soixante-treize ans d’experience. Et
pourtant l'acte d’actuer pourrait étre tellement simple : L’émotion
sobre : Je ne vous le dirais pas deux fois : L’ émotion sobre.

- Nous ne sommes qu’un. Et ['un c’est 'autre.
- il y a toujours un acteur a l'intérieur de tout peut-étre.

- Encore une precision : Le théatre, avant I'occupation de I'lnde
par les Anglais, n’etait qu’'un atre tres plat, c’etait un platre. Je
vous laisse deduire de fagon tranchante que le whisky du théedatre
n’est pas du the, et, qu’en plus, quand cela arrive que cela arrive il
s‘agit d’'un the relativement nouveau.

- Je suis Lancelot(re).
- Tu es Lancelotre, celui du lac.

- Tu es Lancelotre, celui du lac, lance l'autre Lancelot.
Un poisson chevalier noir qui nage au lac.

- L’un c’est l'autre. Quel personnage.

- Notre somme est, en somme, tout le thédtre ; et le
thédtre n’est que du cinéma...

- Ici il ne s’agit pas d'illusion, ni d’allusion, ni de vie : ceci n’est que
pure histoire... regardez, par exemple : un ange passe. (Effectivement,
un ange passe. Personne ne parle, car on entend en regardant l'ange passer). Et il
passe lentement. (Effectivement, I'ange passe trés lentement).

- Monsieur, vous venez de commettre une tres grande infraction.
Dans le jeu de l'acteur de théatre I'action est la regle. Sans action
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vous venez de desactiver l'acte d’actuer. Vous l'avez act-tue. En
faisant moins que ce qui est du... Vous étes... vous n'étes qu’un
soustracteur. Vous n’étes au fond qu’un simple infra-acteur.

- Monsieur (permettez moi de vous féliciter) : vous étes un
véritable infracteur.

- Oh oui, merci. Voici un autre exemple : Caméra !! Emotion !!

Infraction !!: - Jesus Ignacio Bergamota de la Fuente Noera, est un torero
norvégien ; fils de Don Nicanor Bergamota de la Fuente, basketballeur
aveugle comme un parcmetre et de la célébre et célébrée Mezzo-Soprano
colorature Yo-Tampoko Noera du fabuleux Théatre Kabuki de Milan. Jésus,
donc, rentre en Norvége aprés une longue période d’apprentissage passée
dans la péninsule ibérique. Les émotions que ce retour lui provoquent sont
inimaginables car, I'unique contact qu’il avait gardé avec sa Norvege natale,
pendant tout son séjour Ibérique, était le bacalhau. Ainsi, pendant les cinq
ans la passés jusqu’a l'obtention de son dipléme, il ne se sépara jamais
d’'une langue de morue qui pendait a son cou - comme jadis le faisait sa mére
- mais, mais mais mais dans ce cas-ci, attachée avec une fine chaine en or.
Maintenant revenu et devenu l'unique torero des parages, carriere et fortune
étaient assurés grace aux bénévoles lois de l'offre et de la demande. Et peu
de temps aprés son retour la Scandinavie comptait déja avec une légende
mondialement connue reconnue. Et. Cette célébrité éclipsa méme celle de sa
meére, la cantatrice Yo-Tampoko, dignissime diva qui, ne supportant plus étre
dépassée par son fils, se jeta dans une machine a faire des chorizos tout en
chantant I'aire finale de Madame Butterfly a I'envers. (Derniere preuve de sa
virtuosité a toute épreuve). Ceci arriva le terrible lendemain matin suivant la
nuit précédente. Nuit ou, par un bref et sobre communiqué la Royale
Académie Suédoise annonga Iattribution a Jesusito du prix Nobel de
Tauromachie 2. Yo-Tampoko Noera, avait peut-étre prévu les conséquences
académiques de cette décision irréfléchie. Elle ne serait plus entre nous pour
voir la longue cruelle et déchirante guerre qui éclate entre la Scandinavie et
les pays de I'axe de la péninsule ('Espagne, le Portugal, Gibraltar, Andorre,
la Coalition Basque-Catalane, la Galicie et les terribles et suicidaires
Groupuscules Indépendantistes de la Nation de Ciudad Rodrigo).
Conséquence de la guerre et la mort de sa mére ou non, Jesus Ignacio se
retire aux Landes (ou en Hollande, je ne sais pas ce qui est écrit ici, c’est mal
écrit), ou il maria une vache et vit dans une petite maison mangeant de la
neige artificielle produite par ses propres soins. Peu de temps aprés cela
suivra sa mére dans le chemin du suicide volontaire de sa propre main
sautant par la fenétre sans appuyer la moindre. Main, le soir méme ou la
vache de sa femme tomba. Gravement malade — car elle croit que son veau
sert d’éponge — et follement amoureuse du propre pere du torero Don

* Du Luso-Japonais Toro-maki (rouleau fait avec la chair du ventre du thon, considéré la
meilleur). On peut voir ici des images explicatives de comment le préparer.
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Nicanor. Celui-ci, pour sa part, s’était retiré du basket professionnel
récupérant ainsi la vue. Don Nicanor, qui avait horreur du temps libre, a
passé le restant de ses jours jusqu’a aujourd’hui et le restant de ses jours, a
travailler comme parcmétre a Monaco. On peut le voir encore, jour et nuit et
autrement s'’il y avait une autre possibilité, garé au croisement de I’Avenue
Albert I° et de la rue du Casino, entouré de ses collegues.

Actuellement sa femme - cette méme vache officiellement folle - travaille
dans un Mc Maradonald’s.

- Dans le monologue que nous venons d’entendre, Monsieur Jean-Chrétien
Sibertin-Blanc a dit cinqg cent dix-sept mots ornés de trente-sept virgules, un
point-virgule et vingt et un points. Le conjoint, en parfaite harmonie avec ses
quatre paragraphes, fit congu spécialement pour Monsieur Sibertin-Blanc
par 'auteur. Ce texte de haute littérature est disponible dans des collections
de prét-a-penser et prét-a-dire dans notre collection automne-hiver.

- Lui, je le connais depuis tout petit. Peu de temps apres sa
naissance, il s’énervait et il poussait des cris... c’était une veritable
tragédie, alors je lui chantais, je lui faisais méme des choeurs...
Avec ces methodes, ¢a allait mieux. Peu a peu(t) il grandit ; il a eu
ses premieres histoires avec des filles ; partir de la il y a eu des
tas d'histoires... mais, en grandes lignes, ¢a allait. Bien sudr il est
devenu un peu rebelle, contestataire, ces choses de cette age-la...
Et puis plus tard il s’est assagi, evidemment. Rentre dans les
normes, comme on dit. La routine. Ca lui a fait se prendre un peu
trop la téte. Il semblait un peu fatigue, enfin, bien sdr, cela arrive a
fout le monde... apres quoi - hélas - il a commenceé a avoir
quelques troubles psychologiques. Ne semblait rien de vraiment
grave, mais... Il tournait en rond, il s’est renferme. Comme c¢a,
d'un coup. On ne le voyait méme plus. Plus tard on a méme dit
qu’il etait mort, je ne me souviens pas qui a dit ¢ca, mais c’etait
absurde. On l'a tellement répétée a cette époque que cela a finie
presque pour le tuer pour de vrai. Il a pris un sacré coup de vieux,
et il a fini par vieillir pour de vrai trop vite. Pour lui rien ne faisait
plus de sens, et son €tat s’est détériore serieusement. On a du lui
mettre des machines pour le faire respirer, des trucs artificiels - le
pauvre, tout appauvri qu’l était - il fallait lui insuffler un peu de
souffle. On lui a tout fait.

- On I'a étouffe.
- Et tout et tout.
- Tout féte, infecte. C’était infect. Et il est mort.
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- Foutu.
- Monsieur, vous vous étes qui vous qui faites de vous ici ?
(- Qu’est-ce que vous faites ici ?)

4. Action.

- Je suis un acteur et je suis en train d’étre ici. Je suis €treint.
Restreint. Contraint. Etant I'acteur qui que je suis les personnages
me collent a la peau, et je suis au centre.

Jeu du centre (et) jeu des parcours 3. .
- Je suis au centre ? Je suis au centre ? Je suis au centre ?

- Non. On n’est pas au centre, parce que les acteurs en ne
regardant que leur nombril ont perdu le centre. Les acteurs sont
excentriques.

- Ce qui est central c’est que les acteurs excentriques se
concentrent.

- Plus précisement [acteur excentrique se concentre dans
I'excentricité du personnage concentre. Cela est au centre de la
question du centre.

- Moi, je suis au centre. Car l'excentricité est toujours au centre,
au centre de toutes les attentions. N'importe ou que je me place je
Suis au centre. Je suis au centre, Gége. Pour moi, pour un acteur,
le centre de la scene c’est le centre de toutes les excentricités. Je
suis le centre.

- Cela dit, cela soit dit que dire cela par ordre alphabétique se dit
comme ¢a : "acteur, attentions. au au au au au c’est Car centre
centre centre centre centre, centre. centre. centre. de de de est
excentricité excentricites. Gé, g€ je je je Je. Je, Je je je je je I'la le
le le les les me, me Me me me moi, Moi. Moi, moi moi Moi,
N’importe ou place Pour pour que scene suis Suis Suis Suis. Suis,

8 JEU (“Théétre Impossible”, 1987)
1°) Inventer un jeu
2°) Inventer un réglement
°) Ne dire jamais & personne ce réglement
°) Inviter des participants
°) Jouer
)

3
4
5
6°) Appliquer le réglement
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Suis ;| suis suis. Suis toujours toutes toutes un" Vous pouvez
remarquer a vue doreille qu’il a dit trop de centres - comme s’il
était un politicien de droite — et cela sans parler des ‘jes-et-suis’.

(- Les ‘jes-et-suis” sont les jets et les sets du theatre.)

- Ce que cela veut dire, cela soit dit, et c’est pour ¢ca que je le dis,
c’est que le théatre est extrémement nombiriliste. Et tout le monde
au théatre est au centre. Tout le monde, Gege. Au centre de
foutes les attentions. Les excentriques sont toujours au centre de
foutes le attentions.

(- Sauf celle des autres.)
- Egocentriques.
- Je suis l'eégocentre.

- Et nous, ouvreurs, ouvrons grands nos yeux, oreilles et toutes
les autres portes de notre imagination pour laisser entrer leur
egocentrisme.

- Ce qui est central, d’ailleurs. Le centre méme de I'excentricité de
leurs egocentres.

- Une compagnie d’acteurs alors n’est qu'une concentration
d’excentriques au centre de I'égocentrisme.

- L’excentricité au thédtre c’est I'ouvreur. Lui est l'acteur décentre
de toute excentricite et egocentre.

- Manu.

- Ma nuit avec Maud.

- Le théatre est ouvreur.

- Le théatre est l'ouvreur.

- Car ici c’est l'ouvreur qui ouvre les portes de l'imagination.
- Imaginons un théatre sans ouvreur : C’est inimaginable.
- Sans aucune ouverture.

- Désceuvré.

- Sans ceuvre.

- Ce qui compte sont les acteurs.

- Et les personnages.
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- Les personnages sont la peau des acteurs.
- Les personnages collent a la peau.

Jeu du Velcro “.
- Et quand ca colle a la peau, ¢a colle partout.
- C'est dégeulasse...

- Ca ne colle pas. Et pourtant cela devrait coller. Et tant cela pour
de vrai coller. Etant, ¢a, pourtant, tout, rien ne colle plus.

- Quand les personnages collent a la peau, l'avion du théatre
decolle.

- Il faut une histoire, il faut une histoire.
- Une histoire pour faire decoller I'avion du théatre.

5. Air.

Bonsoir mesdames et messieurs c’est le sous-tritureur sous-titreur électronique de
'avion du théatre qui vous parle par I’écrit. A ce moment la température a Lisbonne
est de 27°C... Sur le plateau la température monte a 40,2°C. Di a des mesures de
pressurisation et de sécurité I’air conditionné est interdit a bord de cette salle. Dans
de telles circonstances on vous prie de bien vouloir excuser tout éventuel
dysfonctionnement (trou de mémoire, excés de transpiration, fou rire, etc.) aux quels
sont soumis les acteurs au dela de leur seuil de fiabilité (entre 5°C et 32°C).

Le troisiéme top indiquera 22 heures et 7 minutes...

TOP

TOP

TOP

Avec la modification dans lillumination de cette mise en scéne la température du
plateau est de 44,7°C.

Les acteurs vont crever.

Ou fondre.

- Mesdames et messieurs, c’est le comandant Alvaro Garcia de Zufiga qui
vous parle. Nous sommes dans une zone de turbulences, et nous survolons
en ce moment Ciudad Rodrigo. Notre altitude actuelle est de trente et un
mille pieds...

- Les acteurs sont des pieds.

- et notre vitesse de croisiere est de neuf cent soixante kilométres. La
température extérieure est de cent dix degrés au-dessous de zéro. Nous
arriverons a destination dans vingt-cing minutes environ. A Lisbonne, le
temps est bon, le ciel ouvert et la température est de vingt-sept degrés. Nous
vous souhaitons un agréable voyage.

*1°) Inventer un jeu, etc.
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6. Théatre/Reprise.
- Reprenons.

- Il faut une histoire, il faut une histoire.

- Reprenons. |l faut une histoire pour faire decoller I'avion du
théatre. Reprise :

- Reprise : Le théeatre est a prendre.

- A prendre ou & laisser.

- A se laisser prendre.

- Par-dessus tout c’est sa prise qui surprend.
- L'emprise de sa prise ne ldache pas.

- Prise sur prise.

- Le théatre s’imprime.

7. Récital.
- Il faut une histoire, il faut une histoire.

- Le thédtre est toute une histoire.
- Il faut une histoire, il faut une histoire.
- L’histoire qu’il raconte n’est que pure histoire.

- D'amour. Une histoire d’amour au théatre. L’ histoire d’'un amour
née au théeatre... d’un garcon et d'une fille qui, dans un seul coup
d’ceil de foudre se sont aime au parterre. Pour un instant insistant
du regard croise de leurs yeux : ils ne se regardaient pas, il
regardaient seulement les yeux de lautre pour voir ce qu’ils
regardaient et ces yeux, ces beaux yeux la, regardaient droit dans
ses yeux a sa fois...

- Et les deux, imaginant la méme image, sans avoir I'occasion de
se le dire, furent tragiquement sépares par des fauteuils.

- Pour toujours et par deux ou trois rangs qu’il ne saute pas.
-La. Quil ne la. La.
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- Par ces quelques rangs qu’ils n‘ont pas ose se les sauter, cet
amour né la, d’un regard sous nos yeux, ici méme si vous voulez,
pour quoi pas maintenant, ne survivra pas le temps dune
repreésentation.

- De cette représentation.

- C’est 'histoire d’un des-encontre, de l'incommunication entre les
amants.

- Et entre le public.

- La véritable tragedie de cette histoire — a laquelle nous, sur
scene, assistons impuissants — est qu’elle se répete a chaque
représentation. Ohime...

- Il faut une histoire, il faut une histoire.
- C'était cela I'histoire.
- Il faut une autre histoire, il faut une autre histoire.

- Et alors ?

- Eh ! Je me parle !
- Chut ! Ta gueule ! Tais-toi...
- Bon...

- Ca va Ca va. Ca va ¢a. Ca avance. Ca vient. Ca avance bien.
Bon voila : L’histoire qu’il va nous raconter se passe au Chili. Je
I'ai appris parce que je suis allé la bas pour faire un film peu avant
ma mort. Comme on sait, au Chili le moyen de transport le plus
commun est I'eléphant qu'ils appellent “liebre” comme aux lapins.
Il était une fois, donc, dans la Gare Centrale des Eléphants-
Lievres de Santiago, une petite fourmi. Tres mignonne. Elle est
devenue une jeune fourmi (fourmi-e, une fourmi-e) tres belle,
excitante et assez curieuse. Un jour d’hiver, pendant la période
des pluies, comme elle s’ennuyait ferme, demanda a sa mere
comment elle était nee. Alors sa mere lui raconta : Un jour elle, je
veux dire la mere, était sortie se promener apres une semaine de
grandes pluies. Apres une longue et belle promenade - elle avait
allée jusqu'a Nufioa un lieu de rencontre des fourmis trés a la
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mode dans ce temps - quand elle a voulu rentrer a sa fourmiliere,
voici qu'il y avait une eénooorme flaque d'eau grande comme le
Pacifique qui 'empécha de suivre son chemin. Apres avoir essayé
par tous les moyens de la traverser sans reussir, elle s’est mise a
pleurer, en pensant que plus jamais elle n’arriverait a rentrer chez
elle. Quelques minutes plus tard un éléphant qui transportait
quelques “huevones” passa pres d’elle. Comme tout le monde sait
la plus grande partie de la population du Chili sont des indigenes
de la tribu des ‘“Huevones”, un peuple tres pacifique et dune
bonté incroyable, mais tres tres impatient. En la voyant pleurer si
fort I'éléphant lui demanda ce que lui arrivait, et elle lui raconta.
Alors I'élephant lui répondit que ce n’était pas une raison pour se
mettre dans un tel état et qu'il allait l'aider. L’€lephant alors,
descends sa trompe vers le sol, dit a la fourmi de monter dessus,
et puis, avec sa grande trompe, il la deposa juste de l'autre cote
de la flaque deau. La fourmi €tait tres heureuse, tres tres

heureuse. Ravie ; et remercia l'éléphant : “ Merci monsieur
elephant”. Mais l'€lephant, a sa grande surprise d’insecte lui
répliqua : “ Oh, “merci-merci’, ce n'est pas avec des

remerciements que tu vas t'en tirer ma jolie, commence plutot par
tenlever la petite culotte”. Et ainsi fut, lui raconta sa mere,
comment elle est venue au monde. Par un viol, et qui plus est,
commis devant une horde de ‘huevones” impassibles et
horriblement assez agacés du retard qui prenait leur voyage. La
Jjeune et belle fourmi(e) n'en revenait pas de ce que lui avait
raconté sa maman. Finalement elle €tait le reésultat du payement
dun service ! Cétait effrayant et troublant... Finalement les
éléphants lievres é&taient des cochons. Enfin, quelque temps
apres, quand le soleil et le beau temps arriva, un jour, un beau
Jour, imagine, la belle — oubliee de cette histoire — sort, question
de profiter du soleil et aller a la plage. C’est loin la plage pour une
fourmi(e, ou méme pour une fourmi). Mais celle-ci était tres
courageuse, et fut ainsi qu’elle passa une journée fo(u)rmidable.
Mais, on ne s’attendait pas ¢a, voici qu’'en revenant de la plage
malheur lui arriva : Une grande, une gigantesque flaque d’eau,
une veéritable mer, grand comme le lac Titicaca, une veritable
flaque navigable, traversait son chemin et 'empéchait de rentrer.
Oui-e. La jeune fourmi-e-est-rest-reste, pardon désolé, deésolée,
en pensant a l'inquietude de sa mere, et, d’un coup, se souvenant
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I'histoire qu’elle avait raconte, elle se sentit ravagee. En pleurant,
résignee, elle attendait l'arrivée d’un éléphant. Quelques heures
plus tard arriva I'éléphant qui, a I'époque, assurait le trajet Talca -
Santiago. En voyant la petite fourmi(e) si triste et deésolée
I'éléphant lui demanda : “- Qu’est-ce qui tarrive jolie petite fourmi
?” et la jeune fourmi(e) lui raconta que certainement sa mere
I'attendait depuis longtemps, certainement morte d’inquietude, et
certes, cette enorme flaque d’eau, l'empéchait de rentrer a
Santiago, ou elle habitait dans la fourmiliere de la Gare.
L’elephant lui dit que ce n’était pas bien grave, qu'il pouvait la faire
fraverser avec sa trompe, et méme, qu’'il pouvait I'amener jusqu’a
chez elle, puisque sa destination €tait justement la gare. Avec une
grande mefiance et apres maintes hesitations, la pauvre jeune
petite fourmi(e) se décida et monta sur la trompe de l'éléphant,
morte de peur. Sur I'éléphant pouvait récupérer le temps perdu et,
arrive ce qui arrive, au moins elle rentrerait a temps de ne pas
faire peur a sa maman. Peur, a vrai dire, avait elle. Mais il n’y avait
rien a faire... Et bien, I'éléphant traverse rapidement la flaque et
comme si rien et suit son chemin vers Santiago. La fourmi(e),
encore inquiéete, remercie quand méme son sauveur (“- Oh, merci
monsieur eléphant®), a quoi I'eléphant répondit avec un tres gentil
. % De rien jolie fourmi”. Voyant que rien de dangereux ne lui
arriva, soulagee, elle remercia encore une fois I'e€lephant alors
qu’ils approchaient déja Santiago. Un grand sourire fut cette fois la
seule reponse de l'éléphant, qui décidément était un veritable
gentlemen. Arrivés a la gare, tandis que les “huevones” impatients
descendaient desordonnement de son gigantesque dos, I'élephant
pose sa trompe par terre et dit a la jeune fourmi(e) d’aller voir sa
mere pour la rassurer, et qu’il espéerait quelle avait fait un bon
voyage sur sa trompe. La petite fourmi(e), tres emue avec la
gentillesse de l'éléphant, Iui dit que oui : “ Oh oui, monsieur
I'eléphant, c’etait tres agreable et je vous suis reconnaissante a
Jjamais, car sans votre aide je ne serais jamais rentree... Merci,
monsieur l'éléphant...”, “ De rien belle fourmi”, répondit I'€léphant.
“... Merci, merci beaucoup, monsieur I'éléphant...”, - De rien, de
rien, ma jolie”, “-... Merci infiniment, merci de tout mon cceur, mille
fois merci monsieur I'élephant...”, - Mais de rien, belle fourmi, de
rien”. Et alors, indignee, d’'un seul coup, la petite fourmi se mit a
crier : “- Pédé ! pede ! pedg !I”.
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- Oh oui, que de souvenirs... tout ca te fait souvenir l'histoire
d’Hugo. Hugo, souviens-toi. Il faut que tu racontes [histoire
d’Hugo. Le fourmi commando. Quarante ans aprés ma mort,
J€tais encore la en attendant pour faire le méme film de tout a
I'heure d’une bonne fois pour toutes et jai vu ce qui est arrive
dans la méme Gare Centrale des Eléphants-Lievres construite par
Eiffel lui-méme dans le méme Chili de tout a I'heure. Méme.
L histoire d’Hugo, vas-y raconte-la, s'est passe a la suite de l'autre
et commence par la terrible désillusion amoureuse d’une petite
fourmi (celle-ci avec e, une fourmi-e, pas comme [autre,
commando (comme un do (ut))). La petite se promenait dans la
campagne toute tristounette, venait d’étre dedaignee par un
éléphant. Qui sait, peut-étre ils étaient les mémes du méme tout a
I'heure que le tout a I'heure de tout a I'heure. Tu dois avertir qu’il
s‘agit d’une histoire triste, un peu melo, puisque la petite fourmi en
question se promenait dans les mémes lieux ou elle avait trouve
I'eléphant en question — tiens ! deux questions sans la moindre
question sans la moindre question — et puis finalement il éetait
question qu’ils s'aimaient tous les deux, en silence, et, sans se le
dire sans se le dire, méme que plus tard ils vont mourir sans
savoir que leur amour était réciproque. En réalite I'eléphant se
faisait l'ours, par des raisons &thiques dit-on, peut-étre, qui sait,
enfin, va savoir... La chose est que la petite fourmi(e) se baladait,
triste, sans lever la téte du sol et c’est alors qui apparait un
elephant avec une charge dune quinzaine de ‘huevones” en
provenance de Talca. Malgre tout la petite fourmi(e) leve la téte
pour voir s’il s’agissait d’un tremblement de terre ou d’un elephant
de transport, mais voici que ses larmes l'ont permis entrevoir un
instant au dessus de sa téte une masse grise gigantesque se
poser sur elle l'apportant la nuit definit... définuitive ? Il ne
S‘agissait pas dun nuage grise qui cachait le soleil annoncant
tempéte sinon la patte dun eléphant - ce qui représente un
danger bien plus grand quun tremblement de terre pour les
fourmis, qui sont assez courants au Chili, mais desquels elles se
tirent plutét bien. L’éléphant lui avait marché dessus. Ce qui est
plus horrible encore - mais la petite fourmi est morte sans le savoir
- c’est qu’elle avait éte aplatie par le propre €léphant de son cceur,
qui avait marche sur elle distraitement, a l'instant méme que, en
pensait a elle et a I'impossibilite de lui déclarer son amour - vu qui
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serait incompris et déconseillé tant par ses parents comme par la
famille d’elle qu'haissait les €léphants depuis belle lurette, a vrai
dire depuis l'abominable viol qui avait souffert celle qui allait
devenir sa belle mere mais qui finalement ne I'a jamais devenu...
Je disais, il venait de prendre la décision de lui proposer un
mariage secret, comme Ssi rien n'était, apres quoi ils allaient faire
semblant qu’elle mourait ne supportant pas le chagrin de leur
amour incompris, et puis, dans l'enterrement, devant la souffrance
et culpabilite des deux familles, lesquelles, a ce moment la,
devant une telle tragedie, devraient se rendre a l'évidence de que
leur haine reciproque s’était avérée non seulement stérile mais
fatal leur faisant perdre des étres aim et crac !! a ce moment la,
phfffflgghhhf !! il ecrase la petite fourmi(e) de ses réves...

Morte la petite, la chose se ventile, et dans toutes les fourmilieres
qui vont de la gare centrale jusqu’a Tacna, une imposante arméee
de fourmis armeés, réchauffée par les opinion-makers de toujours,
decide venger la mort de leur belle et jeune collegue allant
massivement en masse pour lyncher I'éléphant. Qui était un gentil
elephant d‘ailleurs ; myope, mais bon, tres gentil. Alors, l'invincible
armada fourmilliesque se met en marche. Je ne sais pas si vous
arrivez a vous imaginer cela, mais pour y parvenir vous pouvez
penser a la longue marche de Mao mais en plus petit. Arrivés sur
place, et devant la magnitude de la puissance degagee par des
centaines d’éléphants gares dans la gare, un conseil de generaux-
fourmis decide que la meilleur stratégie pour éeviter, soit une
guerre qui leur serait fatale, soit des pertes incalculables a la suite
d’une pagaille generalisée par une meute d’eéléphants en panique
pris au depourvu, ce serait finalement d’agir a l'abri la nuit pendant
que les elephants dormaient. Les genéraux-fourmis avaient
clairement compris que méme comme ¢a ils couraient des sé€rieux
risques. Il suffisait qu'un seul eléphant arrive a la rescousse de
celui qui devait étre exécute pour que les possibilites de victoire
de leur armee finissent avec des catastrophiques represailles et
dans un véritable bain de sang. Ainsi, la nuit arrivee, le sargent-
fourmi Hugo fut choisi pour mener une opération hautement
dangereuse. Hugo était un commando hautement traine considere
par les généraux le meilleur soldat de leur armée. Carrément
Rambo. Un Rambo tout petit. En effet, il faut dire qu’Hugo avait
été forme a St-Cyr, apres quoi il est méme alle a West Point dans
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le dos d’une blondasse qui avait comme réve de piloter un F-117
Stealth et a fini par se faire violer par une compagnie entiere au
moment de son bizutage aérien. Alors la strateégie qu’avait e€té
decide €tait de parachuter Hugo dans une feuille préparée pour
l'occasion, le faire tomber sur la colossale béte et le tuer
artisanalement, protege par le silence de la nuit. Toute une
Journée fut dediee a la realisation de la feuille-parachute et a la
mise en scene de la mise en place du thédtre d'opérations.
Arrivee la nuit, les fourmis fourmillaient partout, une gigantesque
chaine de fourmis-legionnaires avait, non seulement entouré
I'éléphant, sinon aussi escalade les mdrs et le plafond de la gare
et préparé la mise en place et tout le dispositif necessaire au
parachutage d’Hugo. Ce dernier, fut accompagné par tout ['état
majeur jusqu'a une poutre qui se trouvait juste au dessus de Pato.
Parce que I'élephant s’appelait Patricio, et alors on Iui disait Pato,
qui est le surnom qu'on donne aux prenommés Patricio aux
canards et aux éléphants-lievres au Chili, ce qui pose un lapin ;
mais bon, revenons aux fourmis. Leur truc s'agissait sans doute
d’un des plus grands deploiements fourmiliers de tous les temps.
Un veritable hommage a Eiffel. Je crois, des qu'on parle
hommage, qu'il faut aussi rendre hommage et dire un mot sur la
remarquable precision et célerité avec laquelle ont eté mis en
execution les plans d’action ainsi que les ceuvres d’ingéenierie
militaire congus par la reine Cataratarina en personne - qui, pour
sa part, avait suivi une formation supé€rieure des plus enviables :
polytechnicienne et énarque, ce qui n’est pas rien pour une tout
petite fourmi, méme si elle €etait 'une des plus grands de son
espece. Alors, c’est ainsi qu’Hugo, porté par la feuille-parachute
atterrit sur l'eléphant prét a agir. A cet instant precis s’est fait le
silence. Silence. On n’entendait méme pas une mouche. Bien que
par la il y en avait une. Mouche. Une fine mouche a merde de
vache. Tres grande et verte. Ces mouches la, a vrai dire, raffolent
la merde d’éléphant. Il sagit d'un mets rare hautement convoité
qui atteigne des prix exorbitants dans le marche alimentaire
moucher. A vrai dire, cette mouche-ci qui a ce moment precis
volait par-ci par-la dans le plus grand des silences, €tait de toute
evidence un négociant en gros. Avec le temps il avait appris a
voler en silence et allegrement dans lair et a ses clients. Elle
volait sans étre entendue du tout. Peut-étre était-ce un signe de
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respect adresse a ses cousins insectes les fourmis, je ne sais
pas. Toute 'armee des fourmis retenait la respiration et n'avait
des yeux que pour suivre attentivement chaque mouvement
d’Hugo. Calaratarina €tait la seule qui regardait tantot le
commando tantot la mouche, par admiration peut-étre, peut-étre
par crainte. Le sargent-fourmi Hugo silencieux et félin commence
alors a avancer sur le dos de I'elephant Pato comme un chat. Il
avance et avance. Il se dirige vers la nuque de la béte. La tension
monte, il est a point d’atteindre son objectif. Méme la mouche ne
bouge plus - et si elle ne tombe pas c’est parce que quand une
mouche retienne sa respiration en plein vol, elle n'a plus besoin
de battre ses ailes. La mouche reste tout simplement suspendue
dans lair. Hugo s’appréte et est prét a lattaque. Il est juste
derriere la téte de l'élephant... Il est au beau milieu de la gare
deserte et silencieuse, ou on entend seulement quelques
ronflements d’un autre €léphant enrhumé qui dormait a pied ferme
quelques rangees plus loin, pas si pres du théatre d'opérations. La
tension est insoutenable, elle est a son degré maximal... alors,
juste au moment, a ce moment indescriptible qui précede les
actions decisives, le petit frere d’Hugo ne pouvant plus se contenir
pour encourager son brave frere aine crie : - “Etrangle-le Hugo,
étrangle-le II”. C’est la fin de I'histoire.

Pato l'elephant meurt €trangle comme Desdemone. Les autres
elephants se reveillent en sursaut et ce fut un veritable carnage.
Seulement quelques centaines de milliers de fourmis ont échappé
a la massacre, et ont pu plus tard reconstituer leur fourmiliere a El
Quisco, tres tres loin de la gare. La bas, dans cette nouvelle et
imposante fourmiliere, Hugo marie en toute pompe et
circonstance dans la plus grand solennité la reine Cataratarina et
plus tard est assassiné par son petit frere qui maria la reine et a
sa fois est tue par son neveu - le fils d’Hugo — qu'apres tua aussi
sa mere juste avant de se donner la mort.

- Oui, c’est ¢a. Et quatre-vingt-dix ans apres votre mort et toutes
les autres, tandis que toute ['équipe attendait encore la les
bobines de pellicule pour pouvoir tourner d’'une bonne fois jai vu
ce qui est arrive a Hernan Hernandez. Hernan Hernandez un jour
arriva a la Gare Centrale des Eléphants-Lievres de Santiago car il
devait rentrer chez Iui a la ville de Temuco le plus tot possible.
Dans le grand hall tout luisant de la gare - ou il n‘avait pas la
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moindre ordure ni le moindre insecte — on-y avait installe une
grande machine avec plein de lumieres qui afttirait I'attention des
passants. Hernan Hernandez s'approcha de la machine et il lit : *-
Pour un Peso, cette machine vous dit votre nom, age, état civil,
taille, poids, et un événement concernant votre futur”. Incrédule
devant tant de promesses, Hernan Hernandez monte sur la base
de la balance et introduit une piece d’un Peso dans la fente. La
machine commenga fait une séerie de sons treés étranges tandis
que ses lumieres clignotent de plus belle. Quelques instants plus
tard la machine dit, lui dit :

- Tu te llamas Hernan Hernandez, tienes veintiocho anos, eres soltero, mides
un metro y ochenta centimetros, pesas ochenta y trés quilos y estas para
tomar el elefante a Temuco.

“

- Fres Completement surpris, Herndan Herndndez se dit : *
Chucha eoen la mdquina, fijate !I” et - esto no puede ser” non, il dit
. ““ no puede ser’, oui et apres : “- pero yo la voy a joder a esta
maaquina’. Il va verstes aux toilettes, se change de vétements, se
rase {a sa moustache et reviens retourne vers la machine. Met
Introduit une autre piece et apres les trucs de lumiere la machine
dit :

- Tu te llamas Hernan Hernandez, tienes veintiocho afos, eres soltero, mides

un metro y ochenta centimetros, pesas ochenta y trés quilos y estas para
tomar el elefante a Temuco.

- Pratiquement hors de Iui, non, totalement hors-soi, Hernan
Hernandez déeid; dit que cela ne peut pas rester—eomme—¢a
Sarreter la. £t Il sort de la Gare, # va a un magasin de farces et
attrapes, # achete une perruque blonde, et une fausse barbe,
apres guoi il achete des lunettes de soleil a un vendeur ambulant
roumain d’une grande moustache et une barbe tres epaisse et mal
rasee qui lui effrait offre du haschisch de d'une facon assez
ambigte inquiétante. # Retourne a la Gare va eneore aux toilettes
a nouveau, se change encore de vétements et se dirige tres
decide vers la machine. Met une la monnaie, il y a les lumieres les
sons tout ¢a et la machine gqui dit :

- Tu te llamas Hernan Hernandez, tienes veintiocho afos, eres soltero, mides

un metro y ochenta centimetros, pesas ochenta y trés quilos y, por huevon,
te has perdido el elefante a Temuco.

- Ceci est une histoire vraiment vraie.
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- Une histoire vraie qui ment tragique.
- Une histoire vraiment vraie ment.

- Surtout ¢a du roumain vendeur d’h. Pardon je me suis laissé
entrainer.

- Le théatre entraine.

- Le théatre es un train.

- Une locomotive.

- A vapeur.

- A condensation d'eau, d'eux, deux.

- Le thédtre est une subversion. Une version mineure de la réalite.
Et s'il est aussi extraverti, c’est parce qu’il est extrémement averti
de sa propre subversion inconsistante.

- Et tres tot, le tréteau traitrement devient un lieu d'inversion.

- C’est la qu'on s'investit de-dans et ou se produit cette di-version,
cette version diminué et ridicule de la vie réelle.

- Voila elle encore et la revoila re-elle...
- Ca, ce n'est pas vrai.

- Bien sdr que ce n’est pas vrai. Le théatre est veritablement faux.
J’en ai marre. Vous ne comprenez rien. Ca suffit, /'y vais au bar.

- Mais... mais... il se casse !!

- Bien sdr que je me casse ! La vie, dailleurs, est déja assez
mineure et ridicule dans la version originale. C’est a se demander
quel besoin il peut en avoir, de plus, de la trahir, traduire, en la
rendant encore plus ridicule, I'imitant d’une fagon si limitee...

- Imitée.

- lllimitée.

- En realite, couché deux fois sur ses réves, le théatre n’imite pas
la vie. Le théatre imite le théatre, c’est cela sa théat-re-alite.

- C'est le cinéma qu'imite le thédtre.

- C’est exact. C’est a dire qu’au théatre on est hors l'acte d’actuer.

- Non non, le cinéma est documentaire.
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- Le thedtre s'occupe doccuper les espaces vides et de couper
les (cordes) qui le lient a la realite. Alors le thédtre se fatigue et
salite deux fois, c’est cela sa réalite.

- Une doc qui ment...

- Cent-septante ans apres ma mort le thédtre est aussi
superstitieux qu'avant.

8. Scéne.

- “ Tres tot dans le sil...”, non. “ L’ence la sc...”, nonplus. Pas ca.
“ Le silence rempl”, “ Tres 6t le silence remplit la sc...” ... C’est
miex ¢a ? “- Dans I'ence dla sc...” oui, “On s’'oublie” Oui. C’est ¢a.
Et puis le reste. Voyons. - Comment ?” “ Comment quoi ?” “ Ca
de l'oubli...” Non, ce n'est pas bien. “- Non ce n'est pas bien.” Il
faut se laisser aller “ Quel oubli ?” Non “- Quel oubli ?, Il faut se
laisser aller...” “ Je ne sais pas moi, quelque chose sur
l'oubli...”... Merde... “ Du type au thédtre on s’oublie ?” Oui, peut-
éire quelque chose comme c¢a... “~ Oui, peut-étre quelque chose
comme ¢a’, oui, quelque chose comme c¢a, a peu pres ¢a “ Aha,
du type on soubl”, merde joublie, “‘du type on s’oublie... je
moublie... c'est ca ?”, c’est ca ? “ Oui, se laisser aller, se laisser
aller...” non, comme ¢a on ne va pas nulle part “- mais aller ou,
aller comment ?” “- Nulle part...” non, ¢a va pas “ La téte... laisser
aller, la téte, les pensees...” ah ca c'est bien mieux, ¢a “ Ah.
Parce que sinon tu es ou ?” non “ Ah. Parce que sinon tu ?”
Mnonplus, bon, on s’en fout “- Quand ?” Non, non, mieux que ¢a *-
Quand ?” Bof “ Quand tu n’est pas au théatre, quand tu est
ailleurs, tu étais ou av ?”, - Quand tu n’est pas au théatre, quand
tu es... ailleurs, tu étais ou avant ?” “- Qui sait ?” ouaaaa ! - J'en
sais rien, moi... bonne question... qui sait ?”, ¢a alors, “ QOui.
Bonne question. Qui sait ?”, ou bien : “- Oui mon petit, tres bonne
question, qui sait ?”, je me demande... “ Je me le demande
aussi.” Oui, super “~ Qui sait ?” *~ Qui sait quoi ?” - Qui ?” “ Mais
quel qui ?” *“- Quel qui quoi ?” oual!! alors, la ! “- De quel qui quoi
tu parles?” - De ¢a de l'oubli...” “ Quel oubli ?” “ - Le truc sur
l'oubli...” “ Ah, oui, mais je ne me souviens plus maintenant,
laisse tomber.” ah, c'est bon ¢a !l - Je ne me souviens plus
maintenant, laisse tomber, oublie” putain, “ Laisse tomber, oublie”
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putain, mais c'est génial, ¢a... bon nous €etions ou ? ah !ici “- Ah
L..dci” “ lci ou ?” ou = Ou ?”ou “ Ou ? Ilci ?” ou *“ lci ?
Precisement. ou ?” ou “- Precisement ici ?” Il faut reprendre un
peu avant : “ Avant ou ?” “Avant, reprendre, avant ca” “- Savoir
reprendre Savoir se reprendre Tu est ou ?” “ Avant.” *
Avant quoi ?” “ Ca de l'oubli...” “- Avant ¢a de oubli ?” non *
Avant.” “- Mais avant comment ? Avant comme avant ? ou avant
comme avant ? comment avant ¢a de oubli ? Plus ou moins
comme c¢a, je ne sais plus, je ne me souviens plus maintenant.”
Plus ou moins comme ¢a, je ne sais plus, je ne me souviens plus
maintenant.

- Il n'y a point d'oubli. Ce n'est pas écrit nulle part. Double I, peut-étre, peut-étre est
double i.

A1  wu

9. Programme de télévision.

- Vous étes des tracteurs et vous n’étes qu’en en train de semer la confusion.
Il est temps de mettre les points sur les ies.

Sous chaque point il y a une i cachée, il s’agit pour nous tous d’un fait tout a
fait évident... Bien suir, nous savons aussi que chaque fois qu'une i est
découverte, elle n’a plus de point sur elle, car elle reste découverte, c'est ca
le point. De I'aff...

- Oui, C'est ca : Les ies découvertes n'ont point de point. Point. Cet effet a
compliqué pendant longtemps non seulement leur détection, sinon que cela a
mis en cause tout ce qu’on croyait connaitre sur le comportement des ies
cachées et leurs stades successifs. En résumant, on est actuellement en
condition de dire que il est assez difficile d’arriver a mettre les points sur les
ies cachés parce que une fois découvertes elles perdent leur point respectif.
Cette situation en fait, n'empéche nullement notre connaissance théorique
d’un tel phénomene ni sa formulation nonplus. Non, non plus.

- Mais il est pour l'instant impossible de le démontrer scientifiquement ...

- Pour Tlinstant... Car nous ne disposons pas, jusqu’a présent, d'un
accélérateur grammatical capable de générer I'énergie suffisante pour
provoquer la collision entre une i cachée et un point, et avec ca déterminer
les positions possibles du point et de I'i au moment de |7-mpact. Bien que le
calcul théorique nous permet de prévoir d’ores et déja que le rayon d’action
d’un tel impact est délimité a quelques milliémes d’Angstroms (entre trois et
quatre), et une durée de l'ordre de deux a trois centiemes de milliers de
milliardiemes de seconde.

- Il faut tenir en compte qu’on parle de structures bien plus petites que les
lettres, méme dans leur stade isolé.
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- Méme que les voyelles, si je peux me permettre. C’est a dire que la on est
plein dedans I'échelle que nous appelons subBeckettienne. Et on sait que a
une si petite échelle les lettres n’ont pas du tout le méme comportement, pour
ainsi dire, qu’elles ont dés quon passe a [I|échelle des lettres
macroscopiques. Ou bien scopiques tout court. Dans [I'échelle
subBeckettienne les fractions, ou portions de lettre, sont a la fois onde et
particule ; étant dans un stade qui peut étre décrit comme une symétrie
totale, un stade dans lequel chaque interaction n’est en autre qu’une rupture
de la dite symétrie, dans le sens probabiliste...

- Cette rupture qu’on appelle évolution...
- Si vous voulez...

- Cette rupture, on pourrait alors I'appeler nature, étant une somme de forces
et relations nées par le choix d’'une seule probabilité entre millions de
probabilités possibles, ou une seule possibilité entre millions de possibilités
probables...

- Effectivement...

- Alors selon une telle théorie...

- Qui est confirmé par tous les calculs, madame...

- Oui, mais, hélas, elle reste encore qu’une théorie...
- Hélas...

- Oui, je disais, ce serait donc a l'échelle subBeckettienne qu’a lieu le
processus qui fait qu’une sub-lettre devenir son - c’est a dire qu’elle soit dite -
ou texte, c’est a dire lue...

- C’est cela, oui...
- Alors la on plong, nous plongeons dans le terrain des lettres pensées...

- Et au plus profond... c’est pour cela qu’il est fondamental construire le
grand collisionneur grammaticale...

- Vous parlez du LSD, Large Sam Detector...

- Oui, sans LSD on ne voit pas comment on pourra s’attaquer réellement a la
question des lettres pensées, pour en arriver a ce point la il nous faut un
instrument capable de permettre confronter les théories en cours avec
I'expérimentation, et ainsi les confirmer ou infirmer. Sans LSD toute tentative
pour essayer de comprendre réellement ce que nous pouvons réellement
comprendre n’est que lettre morte.

- Le programme les points sur les ies est un programme issu du programme
européen de lutte contre la confusion de la Communauté Européenne qui
subventionne cette piéce de théatre.
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10. Théatre.
- Ce n’est pas croyable...

- Dement...
- T'imagines ?

- Un de ces jours ils vont finir pour arriver a maitriser la fission des
voyelles...

- lIs vont finir par tout faire sauter.
- Au moins on va enfin tout comprendre...

- Oui... on aura tout compris.

Silence.

- Jai dit pardon ?

- Non.

- Pardon...

- De quoi ?

- Javais oublieé de dire pardon, je m’excuse...
- Ah, bon. Quand ?

- La, tout a l'heure, alors je dis je veux dire je dois dire le dire et
alors j’en profite pour demander pardon je m’excuse.

- Attends, on estou ?...
- Voyons... lci.

- Non.

-Iciou ?

- Ici ; on est ici. Ici ou il dit ici.

- Non plus.

- Ah... ici ou il dit ici ou ?

- Non ca c’est deja passe, on est juste ici ou je dis ici.

-La?

- Noooon ! trop tard | maintenant on est ici ou il, c’est a dire je,

moi, ou le il que moi je suis ici dit juste apres ce la la, ou le il que
toi tu es, cet il la, dit la la, ou ou tu dis la, juste avant que tu dises
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je ne comprends pas. Je ne comprend pas comment tu ne peux
pas comprendre ou nous sommes.

- Ce n’est pas comme ca.
- Je ne comprend pas.
- Bon, beh... écoute : on est ici.

- Non, je ne comprend pas c’est mon texte, il ne s’agit pas que je
ne comprenne pas quoi que ce soit sinon que je dis je ne
comprend pas, tu comprends ?

- Quoi ?

- Que c’est gca mon texte ! mon texte ! je ne comprends pas !

- lls sont perdus.

- Oui, bon, d’accord !! Jai compris, jai compris, tu nas pas
pourquoi me crier !!! je ne suis pas sourd, a la fin !!!

- Je ne suis pas en train de crier !!l! Dailleurs je ne crie jamais !!!!
Je fais ma part du dialogue, c’est tout simple, tas qu’a faire la

- Complétement égarés.

- Oui, mais c’est cela, c’est bien cela : Si jai dit “quoi ?” c’est
parce que ‘quoi ?” c’est ma réplique ; apres que tu demandes ‘“tu
comprends ?” je réponds “quoi ?” d’accord ? C’est, comment
dire... un peu compliqué. Mais c’est écrit comme ¢a, qu'est-ce
quon peut faire, on ne peut rien... Donc, voyons : apres cette
reéplique ou je t'explique tout ceci, c’est a toi de dire “alors la ¢a ce
n’est pas du tout le texte” et tout le baratin. Et puis c’est encore
une fois a moi : ‘je ne sais pas”’.

- Ce n’est pas le texte original.

- Alors la, ¢ca ce n’'est pas du tout le texte. Tu veux compliquer
vraiment les choses. Tout ceci est bien plus simple que tu veux le
faire croire. Mon texte n’est pas du tout dire “alors la, ¢a ce n’est
pas du tout le texte”, comme tu dis. Mon texte a moi n’a rien a voir
avec tout ce que tu dis. Mon texte est...

- ...”Je ne sais pas’... dire ’Je ne sais pas”’...

- Alors la, pas du tout.

- Tu vois ? tu ne sais pas. Alors de quoi tu te méles ? hein?



32

- Je ne me méle de rien, ‘je ne sais pas” €tait mon texte dans la
réplique antéerieure pour dire la réplique que tu devais dire juste
apres, c’est a dire que ce n’etait pas vraiment ma replique, d’une
certaine fagon c’etait la tienne. Alors c’est toi qui devrais la dire
maintenant, ceci dans le cas d’...

- Bon, bon... ¢a suffit comme ca... tout ceci devient un peu...
- Ca suffit.

- La représentation est cancellée.

- Ou nous sommes ?

- Le public ne sera pas remboursé.

- Dis donc...

- Attend. Attend : Vous avez joué ma scene sans moi ?

Vous l'avez joue sans moi ?

- Oui, bien sdr.
- Non, bien stir.

On n’est pas arrivés a ce point la.
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- Dis donc, toi, tu qui es grand et acteur pour de vrai ; tu veux bien
Jouer un dialogue avec moi ?

- Et merd’Oui, bien sdir.
- Merci.

- Bon...

- Bon... vas-y.

- Non, non. Toi d’abord.

- Non, mais, si... je ne sais pas quoi dire...

- Ce n'est pas grave. Ce n’est qu'un dialogue...

- Quais, c’est bien ¢a... Et toi ? Tu ne veux pas dire quoi que ce
soit ?

- Non, pas vraiment... Tu veux que je te pose des questions ?
Peut-étre cela facilite les choses...

- Ouais, ce n’est pas une mauvaise idee...
- On tinterroge, alors ?
- Oui, pour quoi pas...

11. Cinéma/Séquence - Interrogatoire.

- Interrogatoire. Séquence numéro un. Prise numéro un.

- Alors on va tinterroger.

- C'est qui Roger ?

- Qu... quel Roger ?

- Qu’est ce que tu faisais a l'intérieur de Roger ?

- La cathédrale du théatre est un lieu de priére.

- C’est qui Roger ?

- Tu travailles pour qui ?

- Les lumieres, s’il vous plait, enlevez les lumieres...
- Tu travailles pour qui ?
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- Je travaille pour qui ?? je ne sais pas... m... pour... pour moi ?...
- Qu’est-ce que tu foutais dans la scene ?

- Bon beh, je... je travaille ici

- Dans la scene du crime ?

- Quel crime ?

- Le crime, le crime... tu sais bien quel crime... cest toi qui l'a
commis.

- Je ne suis pas un commis...

- Le théatre est un plateau de fruits de (la) mer du cinéma.
- Tu étais ou a cette heure la ?

- ... Je suis un acteur.

- On ta paye combien ?

- On t'a paye combien ?

- Dans ma loge. Je devais étre dans ma loge.
- Ou t'as caché le cadavre ?

- Le cadavre fut retrouvé pendu.

- Ou t'as caché le cadavre ?

- Vas-y, réponds...
- Vas-y, réponds...

- Le cachet... le minimum syndical... au theatre on ne paye pas
grand chose...

- Tu travailles pour qui ?

- ... grdce a la loi de Baumol.

- Tu sais que tu n‘as pas d‘alibi... il vaut mieux que tu parles...
- C'est l'auteur, c’est un ami a moi...

- N'essayes pas de nous baiser.

- On sait que c’est toi.
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- Tot ou tard tu finiras par confesser.

- Je ne veux pas vous baiser, je ne suis méme pas pede, dailleurs
cela a difficulte enormement ma carriere.

- Fais pas I'con, hein ?!...
- Tu sais combien tu risques de tdle ?

- Tiens le coup, concentre-toi, réponds...

- Tu vas coopérer d’une bonne fois ?

- Il vaut mieux pour toi

- Si tu confesses possiblement on tallegera la peine...

- Coopeérer c’est opéerer avec. Je ne suis pas chirurgien, je nai
méme pas encore passe mon bac, je suis pelit, jai peur, je veux
Seulement étre comedien, je veux mon papa...

- Pedro, tu es en retard de deux lignes. Ce n’est pas bon. On va la refaire.
Interrogatoire. Séquence numeéro un. Prise numéro deux.

On la refait ?

12. Tout est dans la téte.

- En genéral on a tendance a croire que le probleme est le résultat
d’un disfonctionnement des neurones. C’est un lieu commun. Mais
cest faux : les neurones fonctionnent normalement. Des
expéeriences faites (des quelles on deplore les resultats), I'ont ainsi
prouvé. En fait, le probleme se situe au niveau des axones. Le
neurone qui detient l'information fonctionne bien. Il la passe a un
autre neurone équipe pour recevoir l'information et qui fonctionne
bien aussi. Et ainsi de suite jusqu’a l'obtention d’une penseée.
Alors, qu’est-ce qui se passe ? Qu’est-ce qui cloche ? Dans le cas
qu'on viens dobserver la synapse qui relie les deux neurones a
travers ['axone est lente. Et l'information prends alors des minutes
pour arriver d’un neurone a l'autre. Ce qui est peu courant. Et
massif, puisqu’il y en a des synapses : trente par neurone en
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moyenne. Ce qui donne trente multiplié par dix puissance neuf.
C’est a dire beaucoup. Un trois suivi de dix ou onze zéros. Cela
dépend d’ou on place les parenthéses. Cette personne nage dans
une mer d’entre trente et trois cent milliards de problemes.

Il est peut-étre mieux d’oublier. Chantons une chanson pour
oublier.

13. Music Hall.

Chanson 1

Le théatre

use les mots

les mousse

les musique.

Le théatre
masque les mots
les mastique
astiques

les rend
plastiques
élastiques.

Le théatre

est un bateau

de mots

au son mat

un deux mats
qui tombe a pic
qui se gratte

ses mots

qui piquent.
Vaisseau qui coule
et bouscule

les mots vaseux
qui coulent a flots
et en les disant
disons

dit le son



les mord

les meurt.

Le comédien
comme il dit
comeédie
sachant

que c¢a chante
et son chant sonne
a chanson

Si sa muse cale
comme on dit
musicale
comeédie
commune
musicale
comeédie

muse

calcule

le mot

d’ou le module
de mots dus
aux mots doux
les maudits
qui modulent
les mots dits
qui coulent

et calent

en musique
douce.

Chanson 2

Le thedtre n’est que du cinéma...

un vrai mensonge.
Ce n’est qu’un songe.
Le thedtre c’est bien,
est bien,
ouvre le parentheses,
a la douche au jardin.
il a le soin du son des legons,
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il a de la po€sie partout.

Au théatre on dit tout,

on peut tout dire

on se repete...

Le théatre est une fenétre.

C’est une affaire de présence.

Au théatre on s’envoie en l’air.

Le thedtre c’est un jouet faux,

est toute une histoire,

n’est que pure histoire,

c’est nombriliste.

Le théatre est ouvreur.

Est rempli de souvenirs.

Le théatre du théatre c’est I'entracte.
Pese lourd.

Colle a la peau.

Au thédatre tout le monde est plus beau.
Au théatre on cultive,

le théatre est un lieu de culte...

Le théatre est une cathédrale.

Le théatre est détracteur,

obscene.

Au thédatre on viens pécher,

on viens pecher,

le théatre est une tentation.

Le théatre me tente,

est une tente,

est ma tante...

le thédtre est ma mere, c’est la mer,
mon pere et I'oncle de ma cousine.
Le théatre est une cuisine,

est une carpe qui tente pour se protéger dans la mer,

navigue,

Est un bateau.

Une ile.

Le thédtre est une tempéte.
La tempéte,

de vents et temps.

Le thédatre vole.
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Dans l'air et le temps des autres.

Est une cuisine pour faire du poisson.

Le théeéatre est un poison.
Le théeéatre est une drogue.
Le théatre n’est qu'une €nigme.
Le thedtre est ma mere,
mon complexe d’Oedipe.
Le thedtre est action.
L acteur reacteur.
Le thédtre est un avion.
Le théedtre est traitre.
Trotte dans la téte.
C’est un animal.
Un cheval fou.
Va de-ci de-la,
est une locomotive
a vapeur.
avance
a-vac peur.
devastateur.
Le thédtre est vaste.
C’est degeulasse.
Nous fait la téte

féte
nous garde

regarde

Le thédtre est a prendre.
Ou a laisser.
Ou a se laisser prendre.
Prise sur prise, surprend.
S’imprime.
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- Finalement il n’y a rien a dire. Sur la scene, sur le théatre. Le

thédtre est absurde, et il est aussi mort que moi.

14. Thééatre de I’Air, radio-théatre.
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(-) Au théatre on ne parle pas simultanément. On attends que
l'autre ait fini son texte pour lui donner la réplique, cela fait partie
des regles du jeu. Du jeu d’imiter la realite.

(-) Dans la vie reelle ce n'est pas comme ¢a. Tout le monde parle
en méme temps, on ne comprends rien, s’interrompant les uns les
autres, et ca change de sujet chaque deux secondes, tout est plus
confus, c’est un bordel

(-) De toute fagcon ce qui compte est que tant dans la vie comme
sur scene comprendre est toujours difficile ; ce qui difficulte
encore plus la compréhension,

(-) Mesdames et messieurs au nom de l'auteur et tout I'équipage de bord
nous vous remercions de vous avoir laissé voler par nos soins. Merci d’avoir
choisit notre compagnie.
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Epilogue

- Un avion transportant plus de deux cents passagers est tombé sur un théatre a
Lisbonne quand il était neuf heures du soir environ. La déflagration a causé
innombrables victimes ; tout méne a croire qu’il n’y a pas de survivants entre les
passagers ni entre les occupants du théatre. Les motifs de la catastrophe sont
inconnus pour I’instant.

- Autopsie : - Accident aérien. Autopsie numéro dix-sept. Male, age
impossible a déterminer, corps carbonisé. On procede a l'ouverture de la

boite cranienne : - Putain, c’est incroyable la quantité de saloperies qu’il y
avait dedans celui-ci. Ecoute, écoute...

- Et c’est pour tout ¢ca que, quand je serai grand, je veux étre acteur. Parce
que c’est comme c¢a le théatre, le théatre est ca et tout et tout ¢a. Et c’est

trés bien comme ca.. fermez les parentheses !! fermez les

FIN



