Pour Alvaro Garcia de Zuniga

J’ai rencontré Alvaro & Lisbonne, ce qui n’est pas original
puisqu’il y habite. Ce qui I’est un peu plus lorsque j’ai
découverts ses textes: écrits en frangais pour introduire un
décalage avec sa langue maternelle : ’espagnol, et ne pas user de
la langue environnante : le portugais. Textes destinés la plupart
du temps a vivre en Allemagne.

Alvaro se tient tout entier dans cet écart, cette mise a distance,
cette volont¢ d’user farouchement d’une langue qui soit
étrangere, étrangeére au sens €étymologique du terme : étrange.
Une langue devenue insolite, inhabituelle. Une langue qu’il faut
considérer avec méfiance, qui n’est jamais aussi simple qu’elle
semble I’étre. Une langue décrassée de ses routines et de ses
chemins habituels. Une langue en laquelle se creusent encore et
encore des galeries qu’Alvaro explore  patiemment,
méticuleusement. Presque scientifiquement, j’ai envie d’ajouter,
tellement 1’écriture va jusqu’au bout de sa logique. Tellement
I’¢loignement en fait un objet de laboratoire. Alvaro écrit dans
un francais qui devient une matrice universelle, il accumules les
néologismes, forge ses verbes, use de tournures d’autres langues
pour mieux faire résonner le sens. Rien n’est évident, comprend-
t-on a le lire, et le doute est délectable.

Ensuite, les textes d’Alvaro prennent corps, souvent, sur une
scene. C’est normal, il faut un corps pour actionner une langue, il
faut une bouche pour qu’elle trouve a nidifier, un estomac pour
digérer le festin des mots. C’est du théatre, peut-étre. De la



poésie, peut-étre également. Peu importe, les textes d’Alvaro
sont des paysages, au sens ou le dramaturge Michel Vinaver fait
la distinction entre les textes machines (qui présentent les
rouages d’une histoire, avec action et dénouement) et les textes
paysages (qui proposent une exploration d’un état, d’une
situation, d’une langue). Atteignant la scéne, les textes d’Alvaro
la contaminent, I’acteur devient I’actueur, les mots sont sa cible
ou son arme, puisque tout est a double tranchant dans cet univers.
Comme I’humour, omniprésent, et la jubilation de la langue sont
’autre revers d’un certain désespoir véhiculé par I’absurde.
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