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1. Teatro.

- Cuando sea grande quiero ser actor... porque los actores juegan a ser otro,
a ser personajes, y a mi me gusta jugar porque yo soy chico. El teatro, ah ! el
teatro... hacer teatro es ser otro pero con té, es un té-otro. El teatro abre los
paréntesis, y uno se ducha en el jardin y puede hacer la corte en el patio y en
el medio del palco... El whisky del teatro es té y es-ta bien asi; incluso recluso
en el teatro, si quiero soy Superman y levanto pesos pesadisimos y vuelo a la
velocidad del sonido. Y el sonido ! El sonido del teatro ! el sonido en el teatro
va tan rapido que antes de decir son ya se ha ido. Es un son-ido... Dejemos al
teatro leccionar sonar sumirse sumarse ensimismarse y Simularse en su
sonido .El teatro pasa, lo que pasa pase lo que pase es que en el teatro uno
aprende. Uno aprende a ocuparse: a cortar las découpes, y que la velocidad
de la luz depende del director y de pagar la cuenta cuando uno se da cuenta.
Se dice que en el teatro se puede decir todo, y que basta decir, nombrar para
que todo sea cierto. Pero no es cierto. Es a-cierto. En el teatro no se dice
(cuerda) ni (soga) ni nada de eso porque en el teatro somos todos
supersticiosos... no olvidemos que el teatro es puro cine...

- Cuando yo era chico queria ser actor. Y ahora que soy actor, lo que querria
es volver a ser chico, porque el teatro es traidor. El teatro es una verdadera
mentira. No es mas que un suefio de palabras débiles inhabiles habilitadas y
vestidas para esconderse detras del vestuario bestial (y) del decorado.

- Cuando era joven fui un verdadero imbécil. Cabe preguntarse si habré
aprendido alguna cosa.

- Lo que tiene de bueno el teatro es que mientras se actua no se existe.
Veamos : el teatro no es mas que literatura para ver, viste ? Es lo ya visto.
Debo confesar que cuando estaba vivo me gust, amaba mucho el teatro. Para
quejarme de él sin llegar jamas a poder dejarlo. Desde que mori - y me he
muerto con la muerte en el alma - si hay algo que extrario es el teatro. El
teatro es extrano.

- Que bueno(-no ?). Y después, en el teatro hay poesia por todas partes.

- Cuando sea grande, coma, voy a Ser, sabré, ser actor, ofra coma, y voy a
decir mis tiradas como si las acabara de pensar por mi. Punto.
Espontaneamente, coma, el texto saldra fluidamente de mi boca, tres
puntos...

- Treinta y tres palabras ; sin contar puntos, comas, punto y comas, dos, tres
puntos y demas signos de puntuacion.

- Veintisiete palabras ; contando puntos, comas, punto y comas dos, tres,
cuatro, cinco, diez y todos los puntos de la puntuacion.

- Lo que pasa es que el teatro se repite...

(Eco, por banda - o transformacién de sonido en directo - ) : - Pite...
- Pite...

- Pite...

- Pite...

- Pite...

- Pito ! dijo pito !! dijo pito !! Es un obsceno.

- ¢ Ustedes se dieron cuenta como aca, sobre el escenario, la gente es mas
linda ?

- La escena nos ensefia su golpe de teatro.

- Una piel en escena me sierra...

- El corazon.



- Es que “La peau qui scie” es la poesia del teatro.

- Con razon.

- El teatro es un arma.

- El teatro se arma.

- El teatro se ama.

- Un lindo culo en el teatro se transforma en un cul-to. “El” culto. O-culto.
- Oculto, el teatro nos perfora a golpes de fuego de artificio.

- Muerto el artificio el teatro es un lugar de culto...

- Culo. Oficiando el oficio de su arte.

- En el teatro se cultiva.

- Sobre la escena se siembra...

- Es por eso que decimos que el teatro es un lugar de cultura.

- Cuando sea grande quiero ser tractor.

- El teatro es una catedral.

- Atractivo.

- Para atraer, a traccion, y retractar. Por el hecho de atraer. Activo.

- Yo voy a ser el tractor que siembra.

- Una iglesia servida directamente por sus propios Dioses.

- Actores.

- Tractores.

- Detractores.

- Cuando sea grande voy a ser tractor, voy a ser detractor.

- El actor siembra.

- El tractor que siembra cactus que actuan

- En escena. En tres-cuatro actos.

- El tr-cuatractus es la espina del teatro.

- Logicus : él siemena. Digamos las cosas por su nombre.

- Fiololosoficus. EI nombre de sembrar en escena.

- El acto del actor que siembra sobre la escena.

- El actor-tractor-detractor siemena su réplica a otro actor. Es asi que todo
esto germina.

- Entre actores.

- Entreacto:

- Del otro lado de la escena esta la platea.

- Fuera de la escena: una iglesia en la cual la asistencia es obscena.
- La asistencia es publica: el teatro es ambulante.

- Y atractivo.

- Encargado de la recolta.

- Entreacto : El teatro del teatro es el entreacto.

- Ese es el momento en que el atento publico es el actor de sus actos activos
y pasivos. Ha atendido.

- Mientras el teatro deambula.

- Tenso. Lo que queda sobreentendido.

- El publico no guarda, a-guarda: aguarda lo que espera que no es sino lo
inesperado.

- Me lo esperaba.

- Esperando desde dentro in-esperando en cada mirada.

- El publico mira, se mira.

- Esta a-tento.



- Tentado de ir a la cafeteria y al lavabo.

- Dos (filmes) por el precio de uno.

- Es que la mirada del publico es doble: es un re-squardo que lo resguarda de
guardar con su mirada dos veces su derecho a mirar.

- Querido publico: En guardia.

- Entre tanto el actor monta guardia.

- Vigia, vigilia.

- Es que aca se pesca, se peca, venimos a pescar, a pecar... aca pescamos
una palabra por aca un gesto por alla...

- Es que el teatro es una tentacion. El teatro me tienta. El teatro tiende, tiende
a tender sus tendencias, no se si me entiende, el teatro atiende, distiende,
relaja : es flor de relajo, una flor, un ajo, un reloj. El teatro empieza a la hora
de la tentacion.

- Tengo hambre. Ahora lo que me tentaria es comer...

- No hay ningun problema: el teatro es una cocina.

- En todas las funciones el teatro tiene una funcion: La funcién del teatro es
hacer funcionar el teatro a cada funcion.

- El teatro funciona.

- Es funcional.

- Es una isla, el mar.

- La mar de cosas. Cuando funciona parece que todo flota. Los personajes
nadan como peces en ese mar de cosas que es la escena.

- Eso. Pescado. Voy a comer pescadito a la cena...

- Y lo que hay que aprender para flotar en una escena de esas!

- En escena deslizan los actores-pescados.

- El mar esta lleno de pescados prontos para la es-cena.

- Una prima-cocina para hacer pescado.

- Los peces del mar del teatro pesan pesado y sus sonidos llaman a la cena.

- Asignados cada uno por su peso, los actores son los peces pesados pesos
pesados de la escena.

- El teatro es un pez.

- El teatro es un pez venenoso.

- Es una droga.

- Un enigma.

- El enigma es mi madre.

- La escena es mi complejo de Edipo.

- Mi tramway, mi llamado, mi deseo.

- Mi noche con Maud.

- Es que el teatro me galopa en la cabeza.

- Viene como un caballo loco.

- Es un animal.

- El enigma del teatro es el del tiempo: resulta que vamos para perderilo y al
final lo ganamos.

- Aca el tiempo pasa sin pasar. Una noche: diez minutos. Un afio: un cambio
de escenografia.

- Sin pasado. El tiempo del teatro es un reloj de agua: nada.

- En teatro se navega en el mar de la imaginacion.

- Le teatro es una tempestad.

- Es “La” tempestad.



- Une tempestad de vientos y tiempo.
- Vuela.

- En el aire y el tiempo del publico.

- Devastador.

- El teatro es vasto.

- Es un avion.

2. Aire.

- Sefioras y Sefores, bienvenidos a bordo del avion del teatro. Nuestro destino es Lisboa, y
el tiempo de vuelo previsto es de aproximadamente una hora. Rogamos respetar las sefiales
de no fumar y les deseamos un viaje agradable.

- Y su tiempo es todo el tiempo, y todo el tiempo es tiempo de teatro.
- Un avién del cual los actores son los reactores.

- Su movimiento provoca reaccion.

- El actor es la mocién del reactor que mueve y remueve.

- La emocién es un movimiento de la palabra movimiento.

- En realidad el actor, en hechos, hace una mocién de movimiento.
- Reaccién:

- El tiempo del teatro es el tiempo de la accion.

- Las acciones del acto de actuar. Los actores son sdlo reactores.
- Y la esencia del avion del teatro es su sentido sin sentimiento.

- Su combustible.

- Su con embuste. Sin té que mienta.

- Sin té a la menta.

- El sentido es la esencia del avion del teatro. La esencia super.

- Su sentido grita y se inscribe en el texto sin escrito.

- Cuando sea grande voy a aprender sanscrito.

- Las palabras son una catarata donde navega el navio del teatro.
- Aca navegamos en el mar de la imaginacion, un mar de palabras que
hunden el navio avion en cataratas de palabras.

- El teatro es accion, atraccion, retraccion, traicion.

- Y el actor repitiendo es el reactor del avion del teatro.

- El teatro es traidor.

- Trae.

- Cambio de decorado : El teatro es una ventana.

- Una ventana sobre el patio.

- El teatro para. Patea. Esta pariendo. Pario.

- Que lo parid.

- En el jardin.

- Una ventana sobre toda la escena.

- Que da a la villa

- A la vida

- A la vidilla

- Reposicion : Un ojo de buey.

- Atrae y traiciona : funciona.

- Un was ist das (vasistas).

- Una ventana par ver como viene la cosa.

- El teatro viene andando.

- Porque si representamos es para presentar mas de una vez.



- Es que el teatro es una cuestion de presencia, eso se siente, se siente
mismo bastante antes...

- Se pre-siente.

- Se presenta.

- Se presenta: Buen dia, yo soy el té del teatro.

- Que tal, como te va-tro ?

- Mas o menos aca an(do)-tro, dando vueltas a la hora del té de uno al otro
atrio. Que antro.

- Buenas noches: es el tea-antro. El ofro.

- En el teatro vemos las palabras, las enviamos, nos las envidiamos, las
enviamos al aire.

- Minuto teatro en el aire!

- Un avién a reaccion.

3. Cine.

- En el teatro el unico problema son los actores.

- Y los autores, los directores, los escenografos, los musicos, los técnicos, los maquinistas,
los vestiaristas, y, vy, y...

- El teatro esta pronto.

- Son los actores que son un veneno.
- El actor pronto a vestir es su interprete, porque el actor presta su interior.
- El actor puede hacer su puedeserisacion.

- En principio el actor de teatro actua mal.
- No es verdad.

- Puede ser.

- El teatro no es verdad.

- Es una falacia.

- Por definicion. Y no se debe al hecho de pasar meses y meses trabajando
su papel, y a la rutina que eso implica, no... También se debe al simple hecho
que los actores son malos.

- Yo hago de bueno.
- Entonces yo soy el malo.

- La mayor parte. Para hacer pasar la emocion exagera, sobreactua...
Sobreactuar es un acto de actor provocado por la neurosis de justificar el
salario: El actor grita, corre, jadea... con esa tipica tendencia judeocristiana
que lo lleva a creer que es la transpiracion que redime; y que alborotandose
por todo el escenario merece verdaderamente su cachet. Es terriblemente
ridiculo. Muy seguido, viéndolos, bajo el cielo de los reflectores, tengo
verglienza. Me hacen sentir verglienza. Y no hay nada mas vergonzoso que
la verglienza.

- Somos dos de un lado y uno del otro.
- Sus interpretaciones son prestaciones internas prestadas de prét-a-porter.
- 'Y sin embargo nada impide a un actor de actuar bien. Contenidamente. Con
tension. Mismo después de repetir millones de veces el mismo texto es
posible sequir siendo natural, como ciertas margarinas y jabones en polvo.
Claro que esto no es mas que mi modesta opinion, forjada a lo largo de
cuatrocientos setenta y trés afios de experiencia profesional... Para mi el acto
de actuar deberia ser absolutamente simple: La emocion sobria: no hay
porqué decirlo dos veces: La emocion sobria.

- Nosotros no somos sino uno. Y el uno es el otro.
- Siempre hay un actor en el interior de todo puede ser.



- Todavia un detalle: El teatro, antes que los ingleses ocuparan la India no era
sino un simple atro chiquitito, una pequenia atrocidad. Los dejo deducir de
manera cortante la falsedad de eso del té del teatro ser whisky, y es facil
desprender de ahi - ya que ustedes asi lo han cortado - que se trata de un té
relativamente nuevo.

- Yo soy Lancelot(ro).

- Tu eres Lancelotro, el del lago.

- Tu eres Lancelotro, el del lago, lanza el otro Lancelotro. Un pez

caballero negro que nada nada en su propio lago.

- L’un es ’lotr. Que personaje.

- Nuestra suma es, en suma, todo el teatro ; y el teatro es puro

cine...
- Aqui no se trata de ilusion ni de alusion, ni de vida : esto no es nada mas
que pura historia, y si no miren por ejemplo : pasa un angel. Efectivamente, pasa un
angel. Un tiempo excesivamente largo. Nadie habla. Miran el pasar el angel.) Y pasa lentamente.
(Efectivamente, pasa muy lentamente).
- Serior, usted acaba de cometer una infraccion muy grande. En la actuacion
del actor de teatro la regla es la accion. Sin accion usted acaba de desactivar
el acto de actuar. Haciendo mucho menos de lo que debia, usted es... usted
no es mas que un sustractor, usted... en el fondo usted es nada mas que un
infra-actor.
- Serior (permitame felicitarlo:) Usted es un verdadero infractor.
- Gracias. Por ejemplo: He aqui otro ejemplo: Camara!! Emocion!! Infraccion!!:
- Jesus Ignacio Bergamota de la Fuente Noera es un torero noruego; hijo de Don Nicanor
Bergamota de la Fuente, jugador de basket ciego como un parquimetro y de la
celebradamente célebre Mezzo-sporano coloratura Yo-Tampoko Noera del fabuloso Teatro
Kabuki de Milan. Jesus, vuelve a Noruega luego de un largo periodo de estudio en la
peninsula ibérica. Las emociones provocadas por ese tan ansiado retorno son
inimaginables, ya que el unico contacto que habia guardado con su Noruega natal dia a dia
durante toda esta estadia ibérica habia sido el bacalao. Asi es. Es asi: Durante los cinco
afios alli pasados hasta la obtencion de su diploma él no se separara jamas de una lengua
de bacalao que colgaba de su cuello (como otrora lo hiciera su madre durante tanto tiempo),
pero, pero pero, en el caso de la lengua, esta pendia sostenida por una fina y delicada
cadenita de oro.
Recién vuelto a su patria y ahora siendo ya el unico torero de esos parajes, su carrera y su
fortuna parecian aseguradas gracias a las benévolas leyes de la oferta y la demanda. Poco
tiempo después de su retorno la Escandinavia contaba con una leyenda mundialmente
conocida reconocida. Y. Tal era la fama que rapidamente eclipsa mismo la de su madre, la
cantante Yo-Tampoko. La digna diva, que no soporto el hecho de verse superada por su hijo,
se tirara dentro de una maquina de hacer chorizos al mismo tiempo que canta el aria final de
Madame Butterfly al revés (ultima prueba de su virtuosismo a toda prueba). Tragico hecho
que ademas sucede la terrible mafana siguiente a la noche precedente. Noche en la cual,
por un breve y sobrio comunicado, la Real Academia Sueca anuncia que otorga a Jesusito el
premio Nobel de Tauromaquia. Yo-Tampoko Noera, quizas habia previsto las consecuencias
académicas de esa decision tan poco racional: Ella no estara mas entre nosotros para ver la
larga y cruel guerra desatada entre la Escandinavia y los paises del eje de la peninsula
ibérica (Espafia, Portugal, Gibraltar, Andorra, la Coalicion Basco-Catalana, Galicia y los
terribles y suicidas Grupusculos Independentistas de la Nacién de Ciudad Rodrigo).
Consecuencia de la guerra y de la muerte de su madre o no, Jesus Ignacio se retira en
Holanda (o Olinda, yo no sé lo que esta escrito aqui, estd muy mal escrito), donde se casa
con una vaca y vive en una pequefia casa comiendo nieve artificial producida por él mismo.
Poco tiempo después él seguira el ejemplo de su madre optando por el camino del suicidio
voluntario cometido por su propia mano tirandose de la ventana sin apoyar ni esa ni la otra.
Mano. Jesus Ignacio se parte el pescuezo el atardecer del mismo dia en que la vaca de su
mujer locamente enamorada lo abandona por su propio padre, el del torero, Don Nicanor, y
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enferma. Este, por su parte, con la edad se habia retirado del basket profesional recuperando
asi la vista. Don Nicanor, a quién horrorizaba la idea de tener tiempo libre, pasa el resto de
sus dias hasta hoy y el resto de sus dias a trabajar como parquimetro en Médnaco. Lo
podemos ver aun hoy, estacionado en la esquina de la avenida Albert I° y de la calle del
Casino, rodeado de sus colegas.

Actualmente su mujer - esa misma vaca, oficialmente loca - trabaja en un Mc Maradonald’s.

- En el mondlogo que venimos de escuchar, el sefior Jean-Chrétien Sibertin-Blanc dijo
quinientas sesenta y tres palabras ornadas de treinta y tres comas, un punto y coma, veintiun
puntos y dos dos puntos. El conjunto, en perfecta armonia con sus cuatro paragrafos fue
concebido especialmente para el sefior Sibertin-Blanc por el autor. Este texto de alta
literatura esta disponible en las colecciones de pronto a pensar y pronto a decir de nuestra
coleccién otofio-invierno.

- Yo lo conozco desde que nacio. Al principio ya se ponia a los gritos,
enojadisimo, tratando de dormirse, lo peor es que los que se dormian eran
mas bien los otros. Entonces, eso lo ponia peor, y perdia totalmente el control
de sus sentidos, pegaba unos gritos terribles, se ponia rojo de furia... A veces
era una verdadera tragedia, entonces, yo le cantaba... le hacia coros... Con
esos métodos fue mejor. Yo no me daba cuenta que iba creciendo porque lo
veia todo el tiempo, si hasta parece que fue ayer que empezo a tener sus
primeras historias con el sexo femenino... A partir de ese momento nunca las
dejo de tener, ni las historias ni las mujeres. En lineas generales se puede
decir que las cosas iban bien. Claro que se fue poniendo un poco rebelde,
contestatario diria, cosas de la adolescencia, esa edad... Por supuesto luego
se fue calmando, entrando en la normalidad de la norma. Como todo el
mundo. No piensen que... se fue poniendo rutinario ni aburrido, claro que a
veces... pero a quién no. Mas que otra cosa lo que parecia era cansado, ahi
esta. Y entonces empezd a tener algunos problemitas psicolégicos, se
empez6 a ‘hacer el coco”, como dice mi sobrino. Algunos de sus amigos
empezaron a verlo menos, a veces han llegado mismo hasta tratar de
evitarlo, es verdad que por momentos era bastante insoportable, pero igual.
Quizéas por eso se fue encerrando en si mismo, y después cada vez se lo
veia menos.

Mas tarde se empezé a decir que estaba muerto, yo no sé quien fue que lo
dijo, pero me acuerdo, era totalmente absurdo. A esa época lo dijeron tanto
que eso termind por casi matarlo de verdad. Pienso que eso termind por darle
flor de sacudén. Empezo a envejecer de golpe. Rapidisimo. Yo creo que a
esa altura para €l nada tenia sentido y que el pobre se fue deteriorando
terriblemente. Entonces le tuvieron que meter todas esas cosas attificiales,
esas maquinas, para ver como mantenerlo en vida. Se hizo todo lo que se
pudo. Se le hizo de todo. Pero al final, se infecto... era algo infecto. Y se
murio.

- Sefior, usted que hace de usted aca, que hace usted aca ?

4. Accién.
- Yo soy un actor, y estoy aqui porque debo estar estando aqui. Eso es asi,
es algo central. Siendo lo que soy y estando aqui lo que aparece como algo

central es que los personajes se me pegan a la piel. Y estoy en el centro.
Juego del centro (y) juego de los recorridos

" JUEGO (Teatro Imposible, 1987)
1°) Inventar un juego
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- ¢Estoy en el centro ? ;Estoy en el centro ? ;Estoy en el centro ?

-¢ Estoy en el centro ? ;Estoy en el centro ?; Estoy en el centro ?

- No. No estamos en el centro, porque los actores al mirar su propio ombligo
perdieron el centro. Los actores son excéntricos.

- Lo que es central es que los actores excéntricos se concentran.

- Mas precisamente el actor excéntrico se concentra en la excentricidad de su
personaje concentrado. Ese es el centro del asunto del centro.

- Yo. Yo estoy en el centro. Ya que la excentricidad es el centro. El centro de
todas las atenciones. Poco importa donde esté, estoy y voy a estar siempre
en el centro. Para mi, Mimi, que soy actor, el centro del escenario es el centro
de todas las excentricidades. Yo soy el centro.

- Dicho esto, sea dicho que esto dicho por orden alfabético se dice asi: ” a
actor, atenciones. centro centro centro centro. centro. centro. centro. de de
del el el El el el el el en en esesescenario estar esté, estoy estoy
excentricidad excentricidades. importa la las las mi, Mi, mi, Para Poco que
que siempre soy soy todas todas voy y Ya Yo Yo Yo.”. Se puede constatar a
primera vista de oreja que dijo la palabra “centro” demasiado — como si fuera
un politico de derecha — y eso sin hablar de los “yos” y los “soys”, Mimi, que,
dicho sea de paso, y es por eso que lo digo, quiere decir que el teatro es
extremadamente ombliguista. Aqui todo el mundo esta en el centro. En el
centro de todas las atenciones. Los excéntricos estan siempre en el centro de
todas las atenciones.

(- Salvo la atencion de los otros.)

- Egocéntricos.

- Yo soy el egocentro.

- Y nosotros, acomodadores acomodados, les abrimos bien grandes los ojos,
las orejas y todas las otras puertas de nuestra imaginacion para dejar entrar
su egocentrismo.

- Lo que es centra en realidad. El centro mismo de la excentricidad de sus
egocentros.

- Una compafiia de actores entonces no pasa de ser una concentracion de
exceéntricos al centro del egocentrismo.

- La excentricidad en el teatro es el acomodador. El es el actor descentrado
de toda excentricidad y egocentrismo.

- Manu.

- Ma nuit avec Maud.

- El teatro es portero.

- El teatro es el portero.

- Porque es el portero el que abre las puertas de la imaginacion.

- Imaginemos un teatro sin portero: Es inimaginable.

- Sin ninguna abertura.

- Desabierto.

- Desierto.

2°) Inventar un reglamento

3°) No contar nunca a nadie ese reglamento
4°) Invitar participantes

5°) Jugar

6°) Aplicar el reglamento
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- Desabrido.

- Sin sal.

- Sin salida.

- Lo que realmente importa son los actores.

- Y los personajes.

- Los personajes son la piel de los actores.

- Los personajes se pegan a la piel.

Juego del velcro °

- 'Y cuando se queda pegado a la piel, se pega en todas partes.
- Es asqueroso...

- Esto, no pega ni con cola. Sin embargo con cola podria pegar.
- 'Y quedar pegado.

- Cuando los personajes se pegan a la piel, el avion del teatro descola.
- Una historia, tenemos que inventar una historia.

- Una historia para hacer descolar el avion del teatro.

5. Aire.

- Buenas noches seforas y sefiores es el subtriturador subtitulador electrénico del
avion del teatro que les habla por escrito. Por el momento la temperatura en Lisboa es
de 27°C... Sobre la escena la temperatura alcanza los 40,2°C. Debido a medidas de
presurizacion y seguridad el aire acondicionado esta prohibido a bordo de esta sala.
En tales circunstancias les rogamos que sepan disculpar cualquier eventual
disfuncién (pérdida de memoria, exceso de transpiracion, risa histérica, etc.) a las que
estan expuestos los actores mas alla de sus limites de seguridad (entre los 5°C y los
32°C).

La tercera sefal indicara 22 horas, 7 minutos y cuarenta segundos...

TOP

TOP

TOP

Con la modificacion efectuada en la iluminacion de la escena la temperatura umenté
para 44,7°C.

Los actores van a reventar.

O derretirse.

- Sefioras vy sefiores, les habla el capitan Alvaro Garcia de Zufiiga. En este momento nos
encontramos en una zona de turbulencias sobrevolando Ciudad Rodrigo, nuestra altitud
actual es de treinta y un mil pies, y...

- Los actores son unos pies.

- nuestra velocidad de crucero es de novecientos sesenta kilbmetros por hora. La
temperatura exterior es de ciento diez grados bajo cero. Llegaremos a destino en
aproximadamente veinticinco minutos. En Lisboa el tiempo es bueno, el cielo abierto y la
temperatura ambiente es de veintisiete grados centigrados. En nombre de mi tripulaciéon y en
el mio propio les deseo un agradable vuelo.

6. Teatro/Reposicidn.

- Re-empecemos.

- Una historia, tenemos que inventar una historia.

- Re-empecemos. Tenemos que inventar na historia para hacer descolar el
avion del teatro. Re(em)posicion:

- Reposicion: El teatro toma posicion.

- Se repone. Se sobrepone.

- Se impone.

% 1°) Inventar un juego, etc.
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- Se nos pone dentro.
- Nos impresiona.

- Deja su imprenta.

- Es impresionante.

- El teatro se imprime.

7. Recital.

- Una historia, hay que inventar una historia.

- El teatro es toda una historia.

- Hace falta una historia, tenemos que inventar una historia.

- La historia que el cuenta no es mas que pura historia.

- De amor. Una historia de amor en el teatro. La historia de un amor nacido
en el teatro... de un muchacho y una muchacha que de golpe, de una sola
mirada de amor a primera vista se amaron en la platea. Por un instante
instantaneo e insistente de la mirada cruzada de sus 0jos: miraban para ver lo
que estaban mirando los ojos del otro y el otro, cons sus 0jos, sus bellos ojos,
miraba a su vez para ver lo que el otro miraba...

- Y asi, imaginando la misma imagen, y sin poder decirselo, fueron
tragicamente separados por algunas filas de butacas.

- Para siempre y por dos o tres filas que él no salta.

-La y le. Que él no la salta. O que él no le salta. Encima.

- Por esas pocas filas que no osaron saltar, saltarse, ese amor nacido aca,
aqui mismo y porqué no en este instante, este amor no sobrevivira mas alla
del tiempo de una representacion.

- De esta representacion.

Esta es la historia de un desencuentro... de la incomunicacion entre amantes.

- 'Y entre el publico.

- La verdadera tragedia de esta historia — a la que nosotros a asisitimos
desde la escena - es que se repite a cada representacion. Ohimé...

- Una historia, hay que inventar una historia.

- Ya esta. Era eso la historia.

- Oftra historia, tenemos que inventar otra historia.

-Y?

- Chut ! Silencio...

- Bueno...

- Ya va. Ya va. Ya avanza... ya va a venir... ya avanza bien... viene...
llegando... ya llegé: La historia pasa en Chile. Yo la aprendi porque fui alla a
hacer un film un poco antes de mi muerte. En Chile, como es sabido, el medio
de transporte mas comun es el elefante, que ellos llaman ‘“liebre” como a los
conejos. Habia una vez, entonces, en la Estacion Central de Elefantes-
Liebres de Santiago, una hormiguita. Muy bonita. Preciosa. Con el tiempo la
hormiguita se fue transformando en una flor de hormiga, muy bella
extremadamente excitante, y muy curiosa. Un dia de invierno, durante el
periodo de lluvias, la hormiguita estaba aburridisima, entonces, como ya no
sabia que hacer, ni de que hablar, le preguntd a su maméa como habia
nacido. Y su madre le contd: Un dia, ella, - la madre -, habia salido a pasear
después de una semana de grandes lluvias. Ese dia hizo un paseo muy lindo
y fue hasta Nufioa que era un lugar de encuentro de hormiguitas muy a la
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moda. Pero hete aqui que cuando quiso volver hacia su hormiguero, un
grandiiisimo charco de agua, grande como el Pacifico, se habia formado
justo en medio de su camino. Claro que traté por todos los medios de
encontrar la manera de atravesarlo, pero no habia caso... asi es que la pobre
hormiguita, tristisima, se puso a llorar, pensando que nunca mas volveria a su
casa. Pero resulta que algunos minutos mas tarde un elefante que
transportaba unas dos decenas de “Huevones” pasa al lado de ella. Como se
sabe, la mayor parte de la poblacion de Chile son indigenas de la tribu de los
“Huevones”, indios muy buenos y pacificos, pero muy muy impacientes.
Viéndola llorar tan desconsoladamente el elefante le pregunta que le pasa, y
ella le contd. Entonces el elefante le dice que no es para ponerse asi y que él
la iba a ayudar: Bajando la trompa el elefante le dice que se suba en ella— en
la trompa — y que la va a dejar del otro lado del charco. Dicho y hecho. Ella se
sube en la trompa, y el elefante en un sequndo la hizo pasar para el otro lado.
La hormiga estaba contentisima, le brillaban los ojitos de contenta que
todavia tenian algunas lagrimillas, y entonces agradecio al elefante: *“-
Gracias sefior elefante”. Y el elefante, para su mayor sorpresa insectuosa le
replico: “- Que gracias, ni gracias, esto no se arregla dando gracias mi
querida; mejor es que empieces por bajarte la bombachita”. Y asi fue, le
cuenta su mama, como vino al mundo. Por violacion, y para peor, cometida
ademas delante de una horda de ‘huevones” impavidos y terriblemente
molestos por el atraso que esto ocasionaba a su viaje. La hormiguita se
quedo muy impresionada por lo que le habia revelado su mama. Pensar que
ella era el resultado del pago de un servicio! Era algo asustador que la
perturbaba... Finalmente los elefantes liebres eran unos chanchos. Paso el
tiempo y cuando llegaron los dias lindos, un dia de sol la bella hormiguita - ya
olvidada de la historia que le habia contado su mama - sale para aprovechar
el sol e ir a la playa. Queda lejos la playa para una hormiga (incluso para un
hormigo). Pero esta era una hormiguita llena de coraje, y asi fue que fue a la
playa y pasé un dia formi-dable. Pero, cuando volvia de la playa hete aqui
que le acontece la peor de las desgracias: un gran, un gigantesco charco
grande como el mar, grande como el lago Titicaca, un charco navegable,
estaba ahi, en medio de su camino, impidiéndole volver. La joven hormiguita
no tenia consuelo, estaba preocupadisima pensando en la inquietud de su
madre y cuando de golpe se acordo de la historia que le habia contado, se
sintio totalmente desesperada. Llorando, resignada a su suerte la bella
hormiguita se puso a esperar la llegada de un elefante. Paso bastante tiempo,
tal vez algunas horas, hasta que finalmente pas6é por ahi el elefante que
recorria el trayecto Talca-Santiago. Viendo a la hormiguita tan ftriste y
desconsolada el elefante le pregunta: “- Que te pasa linda hormiguita?” y ella
le cuenta que ciertamente su madre la estaba esperando hacia mucho tiempo
y que ciertamente debia estar muy preocupada, y que era cierto que ese
enorme charco la impedia de volver a Santiago, donde ellas vivian en la
Estacion Central. El elefante le dice que no era tan tan grave, que él podia
ayudarla a atravesar el charco, e incluso, si ella queria, podia llevarla hasta
Su casa, ya que la Estacion Central era su lugar de destinacion. Muy
desconfiadamente, y con muchas dudas, la pobre hormiguita se decidio y
subié al fin sobre la trompa del elefante muerta de miedo. Viajando en el
elefante iba a recuperar el tiempo perdido, no iba a llegar tan tarde y su
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madre no iba a estar tan asustada. La que estaba asustada era ella. En fin,
no se podia hacer nada... Y asi fue, el elefante atraveso el charco y siguio su
camino en direccion hacia Santiago. La hormiguita, un poco inquieta,
agradece al elefante ("- Oh, muchas gracias sefior elefante"”), a lo que el
elefante respondio gentilmente: “- De nada, linda hormiguita”. Viendo que
nada peligroso parecia suceder, aliviada, la hormiguita agradece otra vez al
elefante cuando ya estaban muy cerca de la Estacion Central de Santiago.
Esta vez, la respuesta del elefante fue una caballeresca sonrisa por debajo
de la trompa. Este elefante era decididamente un verdadero gentlemen. Asi,
llegados a la estacion, mientras que los impacientes ‘huevones” bajaban
desordenadamente de su espalda, el elefante baja su trompa y dice a la joven
hormiguita que ya podia ir a ver y tranquilizar a su mama, y que esperaba que
ella habia tenido un viaje agradable en su trompa. La hormiguita, muy
emocionada con la gentileza del elefante, le dice que si : “ Oh si, sefior
elefante, fue muy agradable y le quedo tan pero tan agradecida, no voy a
olvidar jamas, porque sin su ayuda no hubiera podido volver nunca... Gracias,
muchas gracias serior elefante...”, “- De nada hermosa hormiguita”, respondio
el elefante. “-... Mil gracias, sefior elefante...”, “- De nada, de nada”, “.
Infinitamente agradecida, de todo corazon, sefior elefante...”, “- Pero de nada,
hormiguita, de nada”. Y entonces indignada, la hormiguita se puso a gritar “
Puto ! puto ! puto !!”.

- Ay si, cuantos recuerdos... estos recuerdos te traen al recuerdo la historia
de Hugo la hormiga comando (hormigo, lo hormigo comando), ;no? ¢cierto?
Recuerdo que cuarenta afios después de haber muerto todavia estaba ahi
esperando para hacer aquel film de una vez por todas y pude ver lo que paso
en la misma Estacion Central de Elefantes-Liebres de Santiago construida
por el mismo Eiffel él mismo en el mismo Chile de antes que ademas es el
mismo de ahora. La historia de Hugo, cuéntala por favor, pasé justo
enseguida después de la otra y ella comienza por la terrible desilusion
amorosa de una pequefia hormiguita que después de un paseo es
desderiada por un elefante. Tal vez los mismos de que hablabamos antes,
justo antes de hablar de estos que estamos hablando ahora. Tienes que
advertir que se trata de una historia triste, tal vez un poco demasiado
melodramatica, porque la hormiguita en cuestion andaba paseando por el
mismo lugar en que habia andado cuando encontroé por la primera vez al
elefante en cuestion. Curiosamente, bien que los dos sean en cuestion, no
hay ninguna pregunta ninguna pregunta. Y, al final la cuestion es que los dos
se amaban locamente sin saber que su amor era reciproco era reciproco,
incluso que al final se van a morir los dos sin saber que realmente su amor
era correspondido, una desgracia. En realidad el elefante se hacia el oso por
razones éticas, dicen, tal vez, quien sabe, vayase a saber... La cosa es que
la hormiguita se paseaba por ahi ofra vez en el campo a los lagrimones,
tristisima y sin levantar los ojitos del suelo y hete aqui que entonces aparece
un elefante, cargado de una quincena de “huevones” en proveniencia de
Talca. A pesar de todo la hormiguita llegé a levantar la cabeza para ver si se
trataba de un terremoto o de un elefante, hete aqui que por entre medio de
sus lagrimas solo pudo ver una masa gris descomunal posarse sobre ella
trayéndole la noche def... ;definoctiva? No era una nube plomiza que tapaba
el sol anunciando tempestad, sino la pata de un elefante - lo que representa
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un peligro mucho mayor que los terremotos para las hormigas, que son muy
normales en Chile, pero de los cuales ellas llegan a zafar bastante bien. Y el
elefante la habia pisado. Lo que es mas horrible todavia - pero esto la
hormiguita murié sin saberlo - es que ella habia sido aplastada por el propio
elefante de su corazdn que la habia aniquilado en el mismo momento en que,
pensando en ella y en la imposibilidad de declararle su amor — que seria
incomprendido y fuertemente desaconsejado tanto por sus padres como
sobre todo por la familia de ella que odiaba los elefantes desde hacia mucho
tiempo, a decir verdad desde el momento de la abominable violacion sufrida
por aquella que seria su suegra pero que nunca lo llegé a ser... Como decia,
acababa de tomar la desicion de proponerle un casamiento secreto, y
después como si nada, hacer creer a la familia que se moria de tristeza de
amor por no poder estar con el y luego, en el entierro, ante el sufrimiento y la
culpabilidad que sentirian las dos familias terminarian por rendirse a la
evidencia de que el odio reciproco no solo era estéril sino que los habia
llevado a perder aquellos a quienes amab y jcrrrrrracccce!! En ese momento,
ipfffflggghhhf!! Aplasta la hormiguita de sus suefios...

Una vez muerta la pequefia la cosa se ventila y de todos los hormigueros que
van de la Estacion Central hasta Talca, sale un imponente ejército de
hormigas y hormigos armados (al cual los opinion-makers de siempre habia
calentado la cabeza con la muerte “asesinato” segun decian los pequefios
diarios que leian las hormigitas), de su joven colega), se dirigia en masa para
linchar al desgraciado elefante. Que era un buen elefante. Miope, bueno,
pero bueno, muy amable. Entonces, la invencible armada hormiguera se puso
en marcha. Yo no sé si ustedes llegan a imaginar, si no consiguen piensen en
la gran marcha de Mao, aunque en mas pequefiita. Bueno, llegados a la
estacion y delante de la magnitud y la potencia que se siente delante de
centenas de elefantes estacionados, un consejo de generales-hormigas (o
hormigos) toma la decision de que la mejor estrategia para evitar una guerra
que les seria fatal o pérdidas incalculables ante una eventual avalancha de
elefantes en panico que se sequiria a un ataque sorpresa, seria actuar
durante la noche y bajo el mas puro sigilo mientras los elefantes dormian. El
alto comando habia comprendido que mismo asi la operaciobn era muy
delicada. Bastaba que un solo elefante pudiera o pudiese llegar a socorrer el
elefante que debia ser ejecutado para que las posibilidades de suceso de la
operacion quedaran reducidas a catastroficas represalias y un bafio de
sangre. Asi fue que, al caer de la noche el sargento-hormiga(o) Hugo fue
elegido para llevar a cabo una operacion altamente peligrosa. Hugo era en
realidad un comando altamente entrenado, siendo considerado por todos los
generales como el mejor soldado de todo el ejército. Como Rambo. Un
Rambo chiquito. Hay que decir que Hugo habia sido formado en St-Cyr,
después de lo cual habia estado mismo en West Point, donde habia entrado
camuflado en la cabellera de una rubia despampanante que sofiaba en
pilotear un F-117 Stealth y que en realidad terminé por hacerse violar por un
regimiento entero el dia de la graduacion. La estrategia que habia sido
decidida era la de largar a Hugo en paracaidas — hecho con una hoja
acondicionada especialmente para esta mision - haciéndolo aterrizar (o
elefantizar) sobre la bestia colosal a quien luego Hugo iba a matar
artesanalmente, protegido por el silencio nocturno. Una jornada entera fue
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dedicada a la confeccion de la hoja-paracaidas y a organizar el dispositivo del
teatro de operaciones. Llegada la noche, hormigueaban millones de hormigs,
una gigantesca cadena de hormigs-legionars habia, no solamente rodeado el
elefante, sino también escalado los muros y el plafon de la Estacion y
preparado el mecanismo necesario al salto de Hugo. Hugo fue acompafiado
por toda la plana mayor hasta una viga que se encontraba justo arriba de
Pato. Porque el elefante se llamaba Patricio, y entonces todos le decian Pato,
que es el sobrenombre que se les da cariiosamente a los Patricios a los
patos y a los elefantes-liebres en Chile, pero bueno, volvamos a nuestras
hormigas. La cosa era que era una de las mayores acciones hormigueras de
todos los tiempos. Se podria decir que era un verdadero homenaje a Eiffel.
Sobre este aspecto, creo que también habria que rendir un sincero homenaje
y decir alguna palabra sobre la celeridad y precision con la cual habian sido
puestos en practica los planos de accion asi como las obras de ingenieria
militar concebidos por la reina Cataratalina en persona - quien, por su lado,
habia sequido una formacion superior de las mas envidiables : politécnica y
titulada de la escuela nacional de administracion, lo cual da que pensar para
una pequefia hormiguita, a pesar de ella ser una de las mas grandes de su
especie. Asi fue que Hugo, guiando su hojita-paracaidas elefantizo finalmente
en la espalda de Pato pronto para actuar. En ese preciso instante se hizo el
silencio. Un enorme silencio. No se escuchaba ni una mosca. Y eso que
habia por ahi una mosca grandota de esas verdes que adoran la mierda de
vaca - y para las cuales, digamos la verdad, la mierda de elefante es un
verdadero manjar que no se encuentra muy a menudo, por lo que llegua a
alcanzar precios elevadisimos en el mercado alimentario de las moscas
verdes; esta mosca, en realidad era un negociante al por mayor - bueno, la
cosa es que la mosca, que andaba volando por ahi justo en el momento del
incidente, debe haber sentido la gravedad de la hora, y se puso a volar en el
mayor de los silencios. Sin hacer el menor ruido. Probablemente por respeto
para con sus parientes-insectos les hormigs, no sé, la cosa es que dejoé de
hacer ruido. Todo el gjército de hormigs retuvo la respiracion y no tenia ojos
sino para seguir atentamente cada movimiento de Hugo. Cataratalina era la
sola que miraba ora el comando ora la mosca, quizas por admiracion, tal vez
con recelo. Hugo empieza a avanzar sobre la espalda del elefante Pato,
dirigiendose hacia la cabeza. Hugo silenciosa y felinamente avanza. Avanza y
avanza por la espalda de Pato el elefante como un gato. La tension sube,
Hugo esta a punto de alcanzar su objetivo. Hasta la mosca no mueve ni un
pelo - y si no se cae es porque cuando una mosca retiene la respiracion en
pleno vuelo no tiene necesidad de mover las alas :@: la mosca queda
simplemente suspendida en el aire. Hugo se prepara para el ataque. Toma
posicion justo atras de la nuca de Pato, el elefante-liebre... En el medio de la
Estacion Central desierta y silenciosa donde solamente se escuchan los
ronquidos de un elefante resfriado que dormia a pata suelta algunas filas mas
lejos del teatro de operaciones. La tension era insostenible, se habia
alcanzado el grado maximo de tension posible... Entonces, en el instante, en
ese instante indescriptible, esa fraccion de segundo eterna que precede las
acciones decisivas, el hermanito menor de Hugo, no puede contener mas su
necesidad de alentar su hemano mayor y héroe y va y grita : “Estrangulalo,
Hugo, estrangulalo !!!”. Es el final de la historia.
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Pato el elefante muere estrangulado como Desdémona. Los otros elefantes
se despiertan y despavoridos y semi-dormidos se siguié una verdadera
carniceria. Solamente algunas centenas de millares de hormigs escaparon a
la masacre y pudieron mas tarde reconstituir un hormiguero en El Quisco,
muy muy lejos de la Estacion Central. Fue ahi, en ese nuevo y fastuoso
hormiguero, que Hugo se caso en toda pompa y circunstancia con la reina
Cataratalina y mas tarde es asesinado por su hermanito, quien a su vez
muere en manos de su sobrino - el hijo de Hugo - que enseguida después
mato a su madre justo antes de suicidarse.

- Si. Ahora me acuerdo. Y noventa afios después de tu muerte y la de todos
los otros mientras todavia estabamos alla esperando que lleguen las bobinas
de pelicula para poder filmar de una vez por todas vi lo que le pasé a Hernan
Hernandez. Hernan Hernandez un dia llegd a la Estacion Central de
Elefantes-Liebres de Santiago porque tenia que volver urgentemente a su
casa en la ciudad de Temuco. Y en el hall central todo reluciente de la
Estacion - donde no habia la menor porqueria, ni el mas minimo insecto -
habian instalado una maquina grande, llena de luces, que llamaba mucho la
atencion. Hernan Hernandez se acerco de la maquina y leyo : “Por un Peso
esta maquina le dira su nombre, su edad, estado civil, su altura, su peso y
adivinara algo de su futuro”. Incrédulo de tantas promesas, Hernan
Hernandez se sube sobre la base de la balanza, introduce una moneda de un
Peso en la ranura, y la maquina empieza a hacer ruidos mientras las luces se
prenden y se apagan como en una discoteca. Unos instantes después la
maquina dice, le dice:

- Tu te llamas Hernan Hernandez, tienes veintiocho afios, eres soltero, mides un metro y
ochenta centimetros, pesas ochenta y trés quilos y estas para tomar el elefante a Temuco.

- Muy Totalmente sorprendido Hernan Hernandez se dice a si mismo: “-
jChucha een la maquina, fijate!” y “esto no puede ser” no; dice: “- no puede
ser’, si, y después: “- pero yo la voy a joder a esta maquina”. Se dirige va al
bafio, cambia de ropa, se afeita el su bigote y vuelve para—elHugar hacia
donde esta la maquina. Mete Introduce ofra moneda y después de los ruidos

y las luces la maquina le dice:
- Tu te llamas Hernan Hernandez, tienes veintiocho afios, eres soltero, mides un metro y
ochenta centimetros, pesas ochenta y trés quilos y estas para tomar el elefante a Temuco.

- Practicamente fuera de él, no, totalmente fuera de si, Hernan Hernandez
decid se dice que eso no-pedia-guedar-ahi no se va a quedar asi. ¥ Sale de
la Estacion ¥ va a una tienda de cotillon. Se Compra una peluca rubia y se
compra también una barba falsa, luego compra lentes de sol a un vendedor
ambulante rumano que le efreeia ofrece haschish de una forma bastante
ambigta inquietante. Se Vuelve a la Estacion, va etra vez de vuelta al bafrio,
se vuelve a cambiar de ropa, y va decidido hacia la maquina. Pone uha la

moneda, aparecen las luces el sonido y todo eso y la maquina gue dice :

- Tu te llamas Hernan Hernandez, tienes veintiocho afios, eres soltero, mides un metro y
ochenta centimetros, pesas ochenta y trés quilos y, por huevén, te has perdido el elefante a
Temuco.

- Esta es una historia veridica de verdad.

- Una historia que verdad era miente tragica.
- Una historia veridica verdadera miente.

- Perddn, me dejé ir.

- Es que en el teatro uno se va.
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- El teatro es un tren.

- Una locomotora.

- A vapor.

- A condensacion de agua. De antes. De aguante.

- El teatro es una subversion. Una version menor de la realidad. Y si ademas
es extravertido es porque esta advertido de su propia subversion
inconsistente. La escena, evidentemente, es el lugar de la inversion, porque
es dentro de la escena que se produce esta sub version disminuida y ridicula
de la vida real re-hecha.

- Ella, otra vez, ela aqui, re-ella.

- Eso si que no es verdad.

- Claro que no es verdad. El teatro es verdaderamente falso. No aguanto
mas. Ustedes no entienden nada. Basta. Me voy al bar.

- Pero... pero... jse va!

- jClaro que me voy! La vida, ya es suficientemente menor y ridicula en su
version original. Que necesidad hay entonces de hacerla parecer mas ridicula
aun imitandola de una manera tan limitada.

- Imitada

- ll-imitada.

- El teatro se ocupa de ocupar los espacios vacios y de cortar las (cuerdas)
que lo atan a la realidad.

- Ciento-sietenta afios después de mi muerte el teatro continta a ser tan
supersticioso como antes.

8. Escena.

- “ Rapidamente en el sil...”, no. “- Lencio la escena”, tampoco. No es asi.
El silencio llena de rec”, “ Rapidamente el silencio llena de recuerdos la esc’,
cesta mejor? “encio la escena se llena de recuerd”. Si. “Aqui nos dejamos
olvidar.” Si, asi, y después el resto, veamos: “ ;Como?” “- ;Como el que” *-
Eso del olvido...” No, esta mal. “- No, esta mal” tiene que ser mas natural. “-
¢ Que olvido?” no. “-¢;Que olvido?, tiene que ser mas natural” “- No sé yo,
algo del olvido...” mierd, “ ;Algo del tipo que en el teatro uno se deja ir?...” Si,
tal vez algo asi. “- Si, tal vez algo asi” si, si asi, algo asi, muy bien “- Aha !...
algo asi de tipo uno se deja olvid”, mierda me olvidé, “;tipo dejarse ir, que
uno se deja ir?” No, asi no vamos a ningun lado. jY este idota se fue nomas!
“¢Que nos dejamos ir, que me dejo ir? ;es eso?” ;Es eso? “ Si... dejarse
ir... la cabeza... los pensamientos...” no, asi no vamos a ningun lado. “
Dejarse ir... pero sadonde, como?” “ A ningun lado” no, una cagada, “- En la
cabeza... los pensamientos... dejarse ir...” ah, ahora si, mucho mejor “- Ah !...
porque si no ;tienes la cabeza addnde” no “ Ah !... ;porque si no tienes la
cabeza adonde ?” no, tampoco, en fin: “- ;Cuando?” no, no otra vez “- Ah !...
Jporque si no tienes la cabeza en donde?” “;Cuando ?” pfff !! “- Cuando no
estas en el teatro, cuando... ;donde estabas antes de venir al teatro?” “-
;Quién sabe?” jUaaaau! - No sé... buena pregunta... ;quién sabe?” “Si,
buena pregunta, ¢quién sabe?” “- Si pequefio, muy buena pregunta... ;quién
sabe?” “- Me lo pregunto.” ah, si, magnifico “ ;Quién sabe?” “- ;Quién sabe
qué?” - ;Quién?” “-;Que quién?” “- ;De quién hablas?” jUaaaau! jjque
bien!! “-;De que quién hablas?” “- De eso del olvido.” - ;Que olvido?” - El
asunto ese del olvido” “Ah, eso, si, no importa, ya no me acuerdo...” jMuy

“
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bueno! ‘Ah, eso, si, no importa, ya no me acuerdo, me olvide.”

jExtraordinario! “- Ya no me acuerdo, me olvidé” Extraordinario, genial...
bueno ;donde estabamos? jah! aqui... “jAh! Aqui” “- ;Aqui donde?” o *
JAqui adonde?” o “ ¢;Dobnde?” o “ ¢;Donde? ;Aqui?” o “;Aqui?

Jprecisamente donde” o “- ;Precisamente aqui?” hay que retomar un poco
mas atras : “- ;Atras donde?” “- Atras, retomar mas atras” “- Saber retomar” “-
Saber...se retomar” * 7 “ Adelantes” "- ;Adelantes? ;como

¢Donde estas
adelantes?” “ De eso del olvido” “;adelante de eso del olvido?” no *-
Adelantes” “-

¢Pero adelantes como? ;adelantes como adelante o como
antes? ;como adelantes del olvido? Era mas o menos asi eso, ahora ya no
me acuerdo muy bien”. Era mas o menos asi eso. Ahora ya no me acuerdo
muy bien.

No importa. No esta escrito en ningun lado. No hay punto de olvido. Doble |, tal vez, si, tal
vez doble i.

9. Programa de television.

- Ustedes son unos tractores y estan sembrando la confusién. Es hora de poner los puntos
sobre las ies.

Bajo cada punto hay una i escondida, se trata de una evidencia totalmente evidente. Por
supuesto todos sabemos que cada vez que una i es descubierta no tiene punto sobre ella,
porque esta descubierta. Ese es el punto. Del ass...

- Si. Ese es el punto. Las is descubiertas despuntan sin punto. Y punto. Este efecto, complicé
durante mucho tiempo no solamente su propia deteccion sino que ademas ha puesto en
causa todo lo que creiamos saber sobre el comportamiento de las is escondidas y de sus
estados sucesivos. Resumiendo: Actualmente estamos en condiciones de poder afirmar que
es extremadamente dificil de poder poner los puntos sobre la ies escondidas porque, una vez
que estas son descubiertas pierden el respectivo punto. Sin embargo, este hecho no impide
para nada el conocimiento tedrico de este fendmeno ni su formulacion tampoco. No tan,
poco.

- Aunque sea por el momento imposible de comprobarlo cientificamente...

- Todavia... Ya que no disponemos hasta hoy de un acelerador gramatical capaz de generar
la energia suficiente para provocar la colisiéon entre una i escondida y un punto y con ello
poder determinar las posiciones posibles del punto y de la i en el momento del i-mpacto. A
pesar que el calculo tedrico nos permite preveer con gran precision que el radio de accion del
tal impacto sera delimitado a pocos miles de millonésimos de Angstroms (entre tres y cuatro,
aproximadamente), con una duracién del orden de dos a tres centésimas de milésimas de
millonésimos de segundo.

- Hay que tener en cuenta que estamos hablando de estructuras mucho mas pequefias que
las letras en estado individual.

- Mas pequeias que las vocales, si me permite. Lo que significa que entramos de lleno en la
escala que nosotros llamamos subBeckettiana. Y ya sabemos que en una escala tan
microscopica las letras no se comportan de la misma manera que en escalas superiores,
macroscopicas, 0 simplemente escoépicas. En esta escala subBeckettiana las fracciones o
porciones de letra son al mismo tiempo onda y particula; se encuentran en un estado que
podria describirse como el de una simetria total, un estado en el cual cada interaccion no es
otra cosa que una ruptura de esa simetria, hablando en un sentido probabilista...

- Esa ruptura a que llamamos evolucion...

- Si, si se quiere...

- Esta ruptura, la podriamos llamar entonces naturaleza, que seria la suma de las fuerzas y
relaciones establecidas por la seleccion de una sola probabilidad entre millones de
probabilidades posibles, o de una sola probabilidad entre millones de posibilidad probable...

- Efectivamente...

- Entonces siguiendo una teoria tal...

- Que esta confirmada por todos los calculos, sefiora...

- Si, pero que, lamentablemente, todavia no es mas que una teoria...
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- Lamentablemente...

- Si... bueno, como decia... sera en la escala subBeckettiana que se produce el proceso por
el cual una sub-letra termine por transformarse en sonido - o0 sea que sea dicha - o texto, que
sea leida...

- Exactamente, si...

- Lo que nos sumerge de lleno en el terreno de las letras pensadas...

- Profundamente... por eso mismo es fundamental construir el gran acelerador gramatico...

- Se refiere al LSD, Large Sam Detector...

- Si, claro, sin LSD no se sabe como podriamos realmente atacar la cuestion de las letras
pensadas. Para llegar a ese punto hace falta un instrumento que nos permita confrontar las
teorias actualmente en curso con la experimentacion, para poder confirmar o no su exactitud.
Sin ello, toda tentativa para intentar comprender realmente que podemos realmente
comprender no es otra cosa que letra muerta.

- El programa los puntos sobre las ies es un programa del programa europeo de lucha contra
la confusiéon de la Comunidad Europea que subvenciona esta pieza de teatro.

10. Teatro.

- Es increible...

- Una locura...

- ¢ Te imaginas?

- Qué locura...

- Uno de estos dias van a teminar para dominar totalmente la fision de las
vocales...

- Van a terminar por rebentar todo...

- Al menos vamos finalmente poder comprender todo.

- Si... habremos comprendido todo.
Silencio.

- ¢Dije perdén?

- No.

- Perdon...

- ¢Porqué?

- Me habia olvidado de decir perddn, perdon...

- Bueno... estas perdonado. Y cuando fué que no dijste perdén?

- Ahi, hace un momento, dije quiero decir debo decir decirlo y entonces
aprovecho para pedir perdon y ya que estoy me disculpo. Perdén.

- Espera. Espera: ¢En donde estamos?...

- Veamos: Aqui.

- No.

- ¢Aqui dénde?

- Aqui. Estamos aqui donde él dice aqui.

- Tampoco.

- Ah... ;donde él dice aqui donde?

- No, no; eso ya paso. Estamos justo aqui donde yo digo aqui.

- ¢(Ahi?

- jNoooo! Demasiado tarde. Ahora estamos por aqui... donde él, quiere decir
yo, donde el él que yo soy aqui dice aqui, justo después de ese ahi ahi donde
el él que eres tu ese €l de ahi dice ahi o en donde tu dices ahi, justo antes de
decir no entiendo mas nada. No entiendo como no puedes entender donde
estamos.

- No es asi.

- Ya no entiendo mas nada.

- Bueno, mira: escuchame: estamos aca.
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- No, yo no entiendo mas nada es mi texto. No se trata de que yo no entienda
mas nada sino que yo digo yo no entiendo mas nada. ;Entiendes?

- ¢Que?

- jQue ese es mi texto! jQue es mi texto! jno entiendo mas nada!

- Se perdieron.

- jjBueno, si, de acuerdo!! jjjYa entendil!! jjjya entendill! jjiNo tienes porqué
gritarme!!! jiiQue no soy sordo!!!

- Totalmente perdidos.

- Si, es eso. Justamente: Es eso. Si dijje ;que? es porque ;sque? es mi
réplica; luego que tu preguntas ;entiendes? yo contesto ;que? ;de acuerdo?
Es un poco... como decir... un poco complicado. Pero esta escrito asi. Que se
le va a hacer, no podemos hacer nada... Entonces sigamos: después de esta
réplica donde yo te explico todo esto, es tu turno de decir “pero el texto no es

para nada asi” y toda la perorata esa. Y después me toca a mi decir “no sée”.
- No es el texto original.

- jPero el texto no es para nada asi! Tu solo quieres complicar las cosas. Esto
es mucho mas simple de lo que quieres hacer creer. Mi texto no es para nada
decir “el texto no es para nada asi” como tu dices. Mi texto no tiene nada que
ver con eso, mi texto es...

- ... “‘no sé’... decir “no sé”...

- Para nada.

- ¢ Vés? ;Ves? no sabes... entonces para qué te metes ;eh?
- Yo no me meto... “‘no sé” era mi texto en la réplica anterior para decir lo que
tu debias decir a seguir, o sea que no era realmente mi texto, de cierta
manera era tuyo. O sea que es el texto que tu deberias decir en este
momento, en el caso que Sig...

- Bueno. Basta. Basta. Esto se esta poniendo un poco...

- Basta.
- La représentation est cancellée.

- La representacion queda cancelada.
- ¢Donde estamos?

- El publico no sera reembolsado.
-Aver...

- jEh! ¢ Hicieron mi escena sin mi?

- ¢La hicieron sin mi?

- No, claro.
- Si, claro.



- No hemos llegado a ese punto.

conmigo?
- Que mas remed’Si, claro.
- Gracias.

- Bueno...

- Bueno... comienza.

- No, no. Primero tu.

- No... yo no se que decir...

- No importa. Es solo un dialogo...

- Si... claro... Y tu... No quieres decir algo ?
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b.ime tu, tu que eres grande y actor de verdad; ;quieres hacer un dialogo

- No, no realmente... ;Quieres que te haga algunas preguntas? Tal vez eso

facilite las cosas...

- Si, me parece una buena idea...
- Entonces ¢;te interrogamos?

- Si, por que no...

11. Cine/Secuencia - Interrogatorio.

- Interrogatorio. Secuencia numero uno. Toma nimero uno.
- Bueno, te vamos a interrogar.

- ¢ Que hacias adentro del ruego?

- ¢Qu... que ruego?

- Que hacias en el interior de una oracion ?

- La catedral del teatro es un lugar de oracion

- C... ¢cuél oracion?

- La oracion, la oracion, tu sabes bien que oracion
- ¢ Tu trabajas para quién?

- Las luces... por favor... bajen las luces...

- ¢ Tu trabajas para quién?

- ¢Para quién? ;Coémo para quién?

- ¢Para Horacio?

- ¢Eh? ¢;Para Horacio?

- No sé... no entiendo... p... para... para mi... SUpongo...

- ¢ Que hacias sobre la escena? ;Eh?

- Bueno, esteeeeeh, yo... enfin... yo trabajo aqui...
- ¢En la escena del crimen ?

- ¢ Que crimen?

- El crimen, el crimen... vos sabes bien que crimen...

cometido...

- Yo no soy ningun metido... yo no lo he cometido...
- ¢En dénde estabas a la hora del crimen?

- ... Yo soy un actor.

- ¢Cuanto te pagaron?

- .(;.Cuanto te pagaron?

fuiste tu quien lo ha
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- En el camarin. deberia estar en el camarin.

- ¢Doénde has escondido el cadaver?
- El cadaver fué encontrado colgado.

- ¢Doénde escondiste el cadaver?

- Anda, responde...

- Anda, responde...

- Mi cachet... el minimo sindical... en el teatro no pagan gran cosa...
- ¢ Trabajas para quien?

- ... parece que por la ley de Baumol.

- Ya sabes que no tienes coartada... sera mejor que hables de una vez por
todas...

- Es mejor que cantes...

- Para el autor, es un amigo mio...

- No te hagas el vivo.

- No nos quieras joder...

- Sabemos que fuiste tu.

- Tarde o temprano vas a terminar por confesar.

- Yo no los quiero joder, en serio, si yo ni siquiera soy homosex... ademas eso
ya me dificulto bastante la carrera.

- ¢iNo te hagas el vivo, eh, sinverglienza!?...

- ¢Sabes cuanto tiempo puedes pasar a la sombra?
- Aguanta, concentrate, responde...

-¢ Vas a coperar de una buena vez?

- Sera mejor para ti.

- Si confiesas es probable que te reduzcan la pena...

- Coperar es operar con alguien. Yo ni siquiera soy cirujano Todavia ni
terminé el secundario... yo soy chico... yo no hice nada, tengo miedo, yo solo
quiero ser actor, jjjyo quiero mi papall!!

- Tienes dos lineas de retraso. Sali®6 mal. Hay que hacerla de vuelta. Interrogatorio.
Secuencia nimero uno. Toma nimero dos.

¢La hacemos de vuelta?

12. Todo pasa dentro del coco.

- En general, la tendencia es creer que ese tipo de problema se debe a un
disfuncionamento de las neuronas. Es un lugar comun. Pero se trata de una
idea falsa: las neuronas funcionan normalmente. Ciertas experiencias (de las
cuales deploramos los resultados) lo han probado. En realidad el problema se
situa al nivel de las axonas. La neurona que contiene la informacién funciona
bien. Y la pasa a otra neurona que esta equipada para recibir la informacion y
que también funciona bien. Y de ahi en adelante hasta obtener un
pensamiento. Entonces, ¢;que es lo que pasa? ;Doénde esta el problema? En
el caso que acabamos de observar la axona que une las dos neuronas es
lenta. Entonces la informacion tarda varios minutos para ir de una a ofra
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neurona. Lo que es poco corriente. Y masivo, porque axonas hay a patadas:
treinta por neurona de promedio. O sea treinta multiplicado por diez potencia
nueve. Que es muchisimo. Un tres seguido de diez, once ceros, depende de
donde se ponga el paréntesis. Esta persona, nada en un mar de entre treinta
y trescientos mil millones de problemas.

Tal vez sea mejor olvidar. Cantemos una cancion para olvidar.

13. Music Hall.
Cancién 1:

El teatro

Usa las palabras
las musa

las musicaliza.

El teatro

mascara

mastica

las palabras

lisas

las alisa

las achica

las platica

las vuelve plasticas
elasticas

brujulas
esdrujulas

El teatro se rasca
las palabras que le pican
es un barco

de palabras mates
Un dos mastiles
que se hunde a pique
que cae

y recae

en sus palabras
que se hunden

y flotan

a flotes

y diciéndolas
reflotandolas

dice

y se dice

y desdice

ante

el comediante
que antes dice
como antes decia
comedia
sabiendo

a medias




que encanta
que canta

y su canto
suena

a canzoneta

y que si su musa calla
y cala

musical

como se dice
en la calle

que se calle

y que después
cante

calcule

y module

un dulce canto

Cancién 2 :

El teatro es puro cine...

una verdadera mentira.

No es mas que un sueno.

El teatro esta bien,

abre los paréntesis,

tiene la ducha en el jardin.

El teatro es bueno,

y tiene el son que se ha ido,

y la poesia por todas partes.

En el teatro se puede decir todo,
decir de todo,

se repite...

El teatro es una ventana.

Es un asunto de presencia.

En el teatro nos mandamos al aire.
El teatro es un juguete falso,

es toda una historia,

el teatro no es sino pura historia...
es ombliguista.

El teatro se acomoda.

Esta lleno de recuerdos.

El teatro del teatro es el entreacto.
Pesa pesado.

Se pega a la piel.

En el teatro todo el mundo es mas lindo.

En el teatro se cultiva,

el teatro es un lugar de culto...
El teatro es una catedral.

El teatro es detractor,
obsceno.

Al teatro se viene a pescar,
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al teatro se viene a pecatr,
el teatro es una tentacion.
El teatro me tienta,
es una tienda,
es mi tia...
el teatro es mi madre, es el mar,
mi padre y el tio de mi prima.
El teatro es una cocina.
El teatro es una carpa,
navega,
Es un barco.
Una isla.
El teatro es una tempestad.
La tempestad,
de viento y tiempo.
El teatro vuela.
En el aire y el tiempo de todos.
Es una cocina para hacer pescado.
El teatro es un veneno.
El teatro es una droga.
El teatro es un enigma.
El teatro es mi madre,
mi complejo de Edipo.
El teatro es accion.
El actor reactor.
El teatro es un avion.
El teatro es traidor.
Trota dentro de la cabeza.
Es un animal.
Un caballo loco.
Va para aca y para alla,
es una locomotora
a vapor
que avanza
devastadora
El teatro es vasto.
Es asqueroso.
Nos aguarda.
resguarda.
El teatro es para atrapar.
O para dejar.
O para dejarse atrapar.
Presa sobre presa, sorprende.
Se imprime.

_-”Finalmente no hay nada para decir. Sobre la escena, sobre el teatro. EIl

teatro es absurdo, y esta tan muerto como yo.
Silencio.

14. Teatro del Aire, radioteatro.
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(-) En el teatro no se habla simultaneamente. Se espera que el otro termine
su texto para darle la réplica, eso hace parte de las reglas del juego. Del
juego de imitar la realidad.

(-) En la vida real no es asi. Todo el mundo habla al mismo tiempo, no se
entiende nada, la gente se interrumpe, todos y cada uno, y se cambia de
tema de conversacion cada dos segundos, y todo es mucho mas confuso, es
un quilombo.

(-) En la vida como en escena comprender es siempre dificil, lo cual dificulta
todavia mas la comprension.

(-) Sefioras y Sefiores en el nombre del autor y toda la tripulacion le agradezco el hecho de
haber volado con nosotros. Les agradecemos haber elegido nuestra Compafiia.

Epilogo

= Un avion que transportaba mas de doscientos pasajeros cay6é sobre un teatro en Lisboa siendo
aproximadamente veintiuna horas. El impacto, seguido de una fuerte explosién, causé innumerables
victimas. Todo lleva a creer que no hay sobrevivientes entre los pasajeros ni entre los ocupantes del teatro.
Los motivos de la catastrofe son todavia desconocidos.

- Autopsia: - Accidente aéreo. Autopsia nimero diecisiete. Sexo masculino, edad imposible
de determinar, cuerpo totalmente carbonizado. Se procede a la abertura de la bdveda
craneal: - Uy, ven a ver, ven... Es increible la cantidad de porquerias que tenia este adentro.
Escucha, escucha...

- Y es por todo eso que cuando sea grande quiero ser actor... porque es eso el teatro, el
teatro es todo eso. Y es bueno que sea como es... cierren los paréntesis... cierren los

paréntesis...
FIN



