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1. Teatro. 
- Cuando sea grande quiero ser actor... porque los actores juegan a ser otro, 
a ser personajes, y a mi me gusta jugar porque yo soy chico. El teatro, ah ! el 
teatro... hacer teatro es ser otro pero con té, es un té-otro. El teatro abre los 
paréntesis, y uno se ducha en el jardín y puede hacer la corte en el patio y en 
el medio del palco... El whisky del teatro es té y es-tá bien así; incluso recluso 
en el teatro, si quiero soy Superman y levanto pesos pesadísimos y vuelo a la 
velocidad del sonido. Y el sonido ! El sonido del teatro ! el sonido en el teatro 
va tan rápido que antes de decir son ya se ha ido. Es un son-ido... Dejemos al 
teatro leccionar sonar sumirse sumarse ensimismarse y simularse en su 
sonido .El teatro pasa, lo que pasa pase lo que pase es que en el teatro uno 
aprende. Uno aprende a ocuparse: a cortar las découpes, y que la velocidad 
de la luz depende del director y de pagar la cuenta cuando uno se da cuenta. 
Se dice que en el teatro se puede decir todo, y que basta decir, nombrar para 
que todo sea cierto. Pero no es cierto. Es a-cierto. En el teatro no se dice 
(cuerda) ni (soga) ni nada de eso porque en el teatro somos todos 
supersticiosos… no olvidemos que el teatro es puro cine... 
- Cuando yo era chico quería ser actor. Y ahora que soy actor, lo que querría 
es volver a ser chico, porque el teatro es traidor. El teatro es una verdadera 
mentira. No es mas que un sueño de palabras débiles inhábiles habilitadas y 
vestidas para esconderse detrás del vestuario bestial (y) del decorado. 
- Cuando era joven fui un verdadero imbécil. Cabe preguntarse si habré 
aprendido alguna cosa.  
- Lo que tiene de bueno el teatro es que mientras se actúa no se existe. 
Veamos : el teatro no es mas que literatura para ver, viste ? Es lo ya visto. 
Debo confesar que cuando estaba vivo me gust, amaba mucho el teatro. Para 
quejarme de él sin llegar jamás a poder dejarlo. Desde que morí - y me he 
muerto con la muerte en el alma - si hay algo que extraño es el teatro. El 
teatro es extraño.  
- Que bueno(-no ?). Y después, en el teatro hay poesía por todas partes. 
- Cuando sea grande, coma, voy a ser, sabré, ser actor, otra coma, y voy a 
decir mis tiradas como si las acabara de pensar por mi. Punto. 
Espontáneamente, coma, el texto saldrá fluidamente de mi boca, tres 
puntos... 
- Treinta y tres palabras ; sin contar puntos, comas, punto y comas, dos, tres 
puntos y demás signos de puntuación. 
- Veintisiete palabras ; contando puntos, comas, punto y comas dos, tres, 
cuatro, cinco, diez y todos los puntos de la puntuación. 
- Lo que pasa es que el teatro se repite... 
(Eco, por banda - o transformación de sonido en directo - ) : - Pite... 
- Pite... 
- Pite... 
- Pite... 
- Pite... 
- Pito ! dijo pito !! dijo pito !! Es un obsceno. 
- ¿ Ustedes se dieron cuenta cómo acá, sobre el escenario, la gente es mas 
linda ?  
- La escena nos enseña su golpe de teatro. 
- Una piel en escena me sierra... 
- El corazón. 
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- Es que “La peau qui scie” es la poesía del teatro. 
- Con razón. 
- El teatro es un arma. 
- El teatro se arma. 
- El teatro se ama. 
- Un lindo culo en el teatro se transforma en un cul-to. “El” culto. O-culto. 
- Oculto, el teatro nos perfora a golpes de fuego de artificio. 
- Muerto el artificio el teatro es un lugar de culto... 
- Culo. Oficiando el oficio de su arte. 
- En el teatro se cultiva. 
- Sobre la escena se siembra... 
- Es por eso que decimos que el teatro es un lugar de cultura. 
- Cuando sea grande quiero ser tractor. 
- El teatro es una catedral. 
 - Atractivo. 
- Para atraer, a tracción, y retractar. Por el hecho de atraer. Activo. 
- Yo voy a ser el tractor que siembra. 
- Una iglesia servida directamente por sus propios Dioses. 
- Actores. 
- Tractores. 
- Detractores. 
- Cuando sea grande voy a ser tractor, voy a ser detractor. 
- El actor siembra. 
- El tractor que siembra cactus que actúan 
- En escena. En tres-cuatro actos. 
- El tr-cuatractus es la espina del teatro. 
- Logicus : él siemena. Digamos las cosas por su nombre. 
- Fiololosóficus. El nombre de sembrar en escena. 
- El acto del actor que siembra sobre la escena. 
- El actor-tractor-detractor siemena su réplica a otro actor. Es así que todo 
esto germina. 
- Entre actores. 
- Entreacto: 
- Del otro lado de la escena está la platea. 
- Fuera de la escena: una iglesia en la cual la asistencia es obscena. 
- La asistencia es pública: el teatro es ambulante. 
- Y atractivo. 
- Encargado de la recolta. 
- Entreacto : El teatro del teatro es el entreacto. 
- Ese es el momento en que el atento público es el actor de sus actos activos 
y pasivos. Ha atendido. 
- Mientras el teatro deambula. 
- Tenso. Lo que queda sobreentendido. 
- El público no guarda, a-guarda: aguarda lo que espera que no es sino lo 
inesperado. 
- Me lo esperaba.  
- Esperando desde dentro in-esperando en cada mirada. 
- El público mira, se mira. 
- Está a-tento. 
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- Tentado de ir a la cafetería y al lavabo. 
- Dos (filmes) por el precio de uno. 
- Es que la mirada del público es doble: es un re-sguardo que lo resguarda de 
guardar con su mirada dos veces su derecho a mirar. 
- Querido público: En guardia. 
- Entre tanto el actor monta guardia. 
- Vigía, vigilia. 
- Es que acá se pesca, se peca, venimos a pescar, a pecar... acá pescamos 
una palabra por acá un gesto por allá... 
- Es que el teatro es una tentación. El teatro me tienta. El teatro tiende, tiende 
a tender sus tendencias, no se si me entiende, el teatro atiende, distiende, 
relaja : es flor de relajo, una flor, un ajo, un reloj. El teatro empieza a la hora 
de la tentación. 
- Tengo hambre. Ahora lo que me tentaría es comer... 
- No hay ningún problema: el teatro es una cocina. 
- En todas las funciones el teatro tiene una función: La función del teatro es 
hacer funcionar el teatro a cada función.  
- El teatro funciona.  
- Es funcional. 
- Es una isla, el mar. 
- La mar de cosas. Cuando funciona parece que todo flota. Los personajes 
nadan como peces en ese mar de cosas que es la escena. 
- Eso. Pescado. Voy a comer pescadito a la cena... 
- Y lo que hay que aprender para flotar en una escena de esas! 
- En escena deslizan los actores-pescados.  
- El mar está lleno de pescados prontos para la es-cena. 
- Una prima-cocina para hacer pescado. 
- Los peces del mar del teatro pesan pesado y sus sonidos llaman a la cena.  
- Asignados cada uno por su peso, los actores son los peces pesados pesos 
pesados de la escena. 
- El teatro es un pez. 
- El teatro es un pez venenoso. 
- Es una droga. 
- Un enigma.  
- El enigma es mi madre. 
- La escena es mi complejo de Edipo.  
- Mi tramway, mi llamado, mi deseo.  
- Mi noche con Maud. 
- Es que el teatro me galopa en la cabeza. 
- Viene como un caballo loco. 
- Es un animal. 
- El enigma del teatro es el del tiempo: resulta que vamos para perderlo y al 
final lo ganamos. 
- Acá el tiempo pasa sin pasar.  Una noche: diez minutos. Un año: un cambio 
de escenografía. 
- Sin pasado. El tiempo del teatro es un reloj de agua: nada. 
- En teatro se navega en el mar de la imaginación. 
- Le teatro es una tempestad. 
- Es “La” tempestad. 
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- Une tempestad de vientos y tiempo. 
- Vuela.  
- En el aire y el tiempo del público. 
- Devastador. 
- El teatro es vasto. 
- Es un avión. 
 
2. Aire. 
- Señoras y Señores, bienvenidos a bordo del avión del teatro. Nuestro destino es Lisboa, y 
el tiempo de vuelo previsto es de aproximadamente una hora. Rogamos respetar las señales 
de no fumar y les deseamos un viaje agradable.  
- Y su tiempo es todo el tiempo, y todo el tiempo es tiempo de teatro. 
- Un avión del cual los actores son los reactores. 
- Su movimiento provoca reacción. 
- El actor es la moción del reactor que mueve y remueve. 
- La emoción es un movimiento de la palabra movimiento. 
- En realidad el actor, en hechos, hace una moción de movimiento. 
- Reacción: 
- El tiempo del teatro es el tiempo de la acción. 
- Las acciones del acto de actuar. Los actores son sólo reactores. 
- Y la esencia del avión del teatro es su sentido sin sentimiento. 
- Su combustible. 
- Su con embuste. Sin té que mienta. 
- Sin té a la menta. 
- El sentido es la esencia del avión del teatro. La esencia super. 
- Su sentido grita y se inscribe en el texto sin escrito. 
- Cuando sea grande voy a aprender sánscrito. 
- Las palabras son una catarata donde navega el navío del teatro. 
- Acá navegamos en el mar de la imaginación, un mar de palabras que 
hunden el navío avión en cataratas de palabras. 
- El teatro es acción, atracción, retracción, traición. 
- Y el actor repitiendo es el reactor del avión del teatro.  
- El teatro es traidor. 
- Trae. 
- Cambio de decorado : El teatro es una ventana.  
- Una ventana sobre el patio. 
- El teatro para. Patea. Esta pariendo. Parió. 
- Que lo parió. 
- En el jardín. 
- Una ventana sobre toda la escena. 
- Que da a la villa 
- A la vida 
- A la vidilla 
- Reposición : Un ojo de buey. 
- Atrae y traiciona : funciona. 
- Un was ist das (vasistas). 
- Una ventana par ver cómo viene la cosa. 
- El teatro viene andando. 
- Porque si representamos es para presentar mas de una vez. 
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- Es que el teatro es una cuestión de presencia, eso se siente, se siente 
mismo bastante antes... 
- Se pre-siente.  
- Se presenta. 
- Se presenta: Buen día, yo soy el té del teatro. 
- Que tal, como te va-tro ? 
- Mas o menos acá an(do)-tro, dando vueltas a la hora del té de uno al otro 
atrio. Que antro. 
- Buenas noches: es el tea-antro. El otro. 
- En el teatro vemos las palabras, las enviamos, nos las envidiamos, las 
enviamos al aire. 
- Minuto teatro en el aire! 
- Un avión a reacción. 
 
3. Cine. 
- En el teatro el único problema son los actores.  
 - Y los autores, los directores, los escenógrafos, los músicos, los técnicos, los maquinistas, 
los vestiaristas, y, y, y... 
 - El teatro está pronto.  
- Son los actores que son un veneno. 
- El actor pronto a vestir es su interprete, porque el actor presta su interior.  
- El actor puede hacer su puedeserisación. 
- En principio el actor de teatro actúa mal. 
- No es verdad. 
- Puede ser. 
- El teatro no es verdad. 
- Es una falacia. 
- Por definición. Y no se debe al hecho de pasar meses y meses trabajando 
su papel, y a la rutina que eso implica, no... También se debe al simple hecho 
que los actores son malos. 
- Yo hago de bueno. 
- Entonces yo soy el malo. 
- La mayor parte. Para hacer pasar la emoción exagera, sobreactúa... 
Sobreactuar es un acto de actor provocado por la neurosis de justificar el 
salario: El actor grita, corre, jadea... con esa típica tendencia judeocristiana 
que lo lleva a creer que es la transpiración que redime; y que alborotándose 
por todo el escenario merece verdaderamente su cachet. Es terriblemente 
ridículo. Muy seguido, viéndolos, bajo el cielo de los reflectores, tengo 
vergüenza. Me hacen sentir vergüenza. Y no hay nada mas vergonzoso que 
la vergüenza. 

- Somos dos de un lado y uno del otro. 
 - Sus interpretaciones son prestaciones internas prestadas de prêt-à-porter. 
- Y sin embargo nada impide a un actor de actuar bien. Contenidamente. Con 
tension. Mismo después de repetir millones de veces el mismo texto es 
posible seguir siendo natural, como ciertas margarinas y jabones en polvo. 
Claro que esto no es mas que mi modesta opinión, forjada a lo largo de 
cuatrocientos setenta y trés años de experiencia profesional... Para mi el acto 
de actuar debería ser absolutamente simple: La emoción sobria: no hay 
porqué decirlo dos veces: La emoción sobria. 

- Nosotros no somos sino uno. Y el uno es el otro. 
- Siempre hay un actor en el interior de todo puede ser. 
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- Todavía un detalle: El teatro, antes que los ingleses ocuparan la India no era 
sino un simple atro chiquitito, una pequeña atrocidad. Los dejo deducir de 
manera cortante la falsedad de eso del té del teatro ser whisky, y es fácil 
desprender de ahí - ya que ustedes así lo han cortado - que se trata de un té 
relativamente nuevo. 

- Yo soy Lancelot(ro). 
- Tu eres Lancelotro, el del lago.  
- Tu eres Lancelotro, el del lago, lanza el otro Lancelotro. Un pez 
caballero negro que nada nada en su propio lago. 
- L’un es ’lotr. Que personaje. 
- Nuestra suma es, en suma, todo el teatro ; y el teatro es puro 
cine...  

- Aquí no se trata de ilusión ni de alusión, ni de vida : esto no es nada mas 
que pura historia, y si no miren por ejemplo : pasa un ángel. Efectivamente, pasa un 

ángel. Un tiempo excesivamente largo. Nadie habla. Miran el pasar el ángel.) Y pasa lentamente. 
(Efectivamente, pasa muy lentamente). 
- Señor, usted acaba de cometer una infracción muy grande. En la actuación 
del actor de teatro la regla es la acción. Sin acción usted acaba de desactivar 
el acto de actuar. Haciendo mucho menos de lo que debía, usted es… usted 
no es mas que un sustractor, usted... en el fondo usted es nada más que un 
infra-actor. 
- Señor (permítame felicitarlo:) Usted es un verdadero infractor.  
- Gracias. Por ejemplo: He aquí otro ejemplo: Cámara!! Emoción!! Infracción!!: 
- Jesús Ignacio Bergamota de la Fuente Noera es un torero noruego; hijo de Don Nicanor 
Bergamota de la Fuente, jugador de basket ciego como un parquímetro y de la 
celebradamente célebre Mezzo-sporano coloratura Yo-Tampoko Noera del fabuloso Teatro 
Kabuki de Milán. Jesús, vuelve a Noruega luego de un largo período de estudio en la 
península ibérica.  Las emociones provocadas por ese tan ansiado retorno son 
inimaginables, ya que el único contacto que había guardado con su Noruega natal día a día 
durante toda esta estadía ibérica había sido el bacalao. Así es. Es así: Durante los cinco 
años allí pasados hasta la obtención de su diploma él no se separará jamás de una lengua 
de bacalao que colgaba de su cuello (como otrora lo hiciera su madre durante tanto tiempo), 
pero, pero pero, en el caso de la lengua, esta pendía sostenida por una fina y delicada 
cadenita de oro. 
Recién vuelto a su patria y ahora siendo ya el único torero de esos parajes, su carrera y su 
fortuna parecían aseguradas gracias a las benévolas leyes de la oferta y la demanda. Poco 
tiempo después de su retorno la Escandinavia contaba con una leyenda mundialmente 
conocida reconocida. Y. Tal era la fama que rápidamente eclipsa mismo la de su madre, la 
cantante Yo-Tampoko. La digna diva, que no soportó el hecho de verse superada por su hijo, 
se tirará dentro de una máquina de hacer chorizos al mismo tiempo que canta el aria final de 
Madame Butterfly al revés (última prueba de su virtuosismo a toda prueba). Trágico hecho 
que además sucede la terrible mañana siguiente a la noche precedente. Noche en la cual, 
por un breve y sobrio comunicado, la Real Academia Sueca anuncia que otorga a Jesusito el 
premio Nobel de Tauromaquia. Yo-Tampoko Noera, quizás había previsto las consecuencias 
académicas de esa decisión tan poco racional: Ella no estará mas entre nosotros para ver la 
larga y cruel guerra desatada entre la Escandinavia y los países del eje de la península 
ibérica (España, Portugal, Gibraltar, Andorra, la Coalición Basco-Catalana, Galicia y los 
terribles y suicidas Grupúsculos Independentistas de la Nación de Ciudad Rodrigo). 
Consecuencia de la guerra y de la muerte de su madre o no, Jesús Ignacio se retira en 
Holanda (o Olinda, yo no sé lo que está escrito aquí, está muy mal escrito), donde se casa 
con una vaca y vive en una pequeña casa comiendo nieve artificial producida por él mismo. 
Poco tiempo después él seguirá el ejemplo de su madre optando por el camino del suicidio 
voluntario cometido por su propia mano tirándose de la ventana sin apoyar ni esa ni la otra. 
Mano. Jesús Ignacio se parte el pescuezo el atardecer del mismo día en que la vaca de su 
mujer locamente enamorada lo abandona por su propio padre, el del torero, Don Nicanor, y 
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enferma. Este, por su parte, con la edad se había retirado del basket profesional recuperando 
así la vista. Don Nicanor, a quién horrorizaba la idea de tener tiempo libre, pasa el resto de 
sus días hasta hoy y el resto de sus días a trabajar como parquímetro en Mónaco. Lo 
podemos ver aún hoy, estacionado en la esquina de la avenida Albert Iº y de la calle del 
Casino, rodeado de sus colegas. 
Actualmente su mujer - esa misma vaca, oficialmente loca - trabaja en un Mc Maradonald’s.  
 
- En el monólogo que venimos de escuchar, el señor Jean-Chrétien Sibertin-Blanc dijo 
quinientas sesenta y tres palabras ornadas de treinta y tres comas, un punto y coma, veintiún 
puntos y dos dos puntos. El conjunto, en perfecta armonía con sus cuatro parágrafos fue 
concebido especialmente para el señor Sibertin-Blanc por el autor. Este texto de alta 
literatura está disponible en las colecciones de pronto a pensar y pronto a decir de nuestra 
colección otoño-invierno. 
- Yo lo conozco desde que nació. Al principio ya se ponía a los gritos, 
enojadísimo, tratando de dormirse, lo peor es que los que se dormían eran 
mas bien los otros. Entonces, eso lo ponía peor, y perdía totalmente el control 
de sus sentidos, pegaba unos gritos terribles, se ponía rojo de furia... A veces 
era una verdadera tragedia, entonces, yo le cantaba... le hacía coros... Con 
esos métodos fue mejor. Yo no me daba cuenta que iba creciendo porque lo 
veía todo el tiempo, si hasta parece que fue ayer que empezó a tener sus 
primeras historias con el sexo femenino... A partir de ese momento nunca las 
dejó de tener, ni las historias ni las mujeres. En líneas generales se puede 
decir que las cosas iban bien. Claro que se fue poniendo un poco rebelde, 
contestatario diría, cosas de la adolescencia, esa edad... Por supuesto luego 
se fue calmando, entrando en la normalidad de la norma. Como todo el 
mundo. No piensen que... se fue poniendo rutinario ni aburrido, claro que a 
veces… pero a quién no. Mas que otra cosa lo que parecía era cansado, ahí 
está. Y entonces empezó a tener algunos problemitas psicológicos, se 
empezó a “hacer el coco”, como dice mi sobrino. Algunos de sus amigos 
empezaron a verlo menos, a veces han llegado mismo hasta tratar de 
evitarlo, es verdad que por momentos era bastante insoportable, pero igual. 
Quizás por eso se fue encerrando en sí mismo, y después cada vez se lo 
veía menos. 
Mas tarde se empezó a decir que estaba muerto, yo no sé quien fue que lo 
dijo, pero me acuerdo, era totalmente absurdo. A esa época lo dijeron tanto 
que eso terminó por casi matarlo de verdad. Pienso que eso terminó por darle 
flor de sacudón. Empezó a envejecer de golpe. Rapidísimo. Yo creo que a 
esa altura para él nada tenía sentido y que el pobre se fue deteriorando 
terriblemente. Entonces le tuvieron que meter todas esas cosas artificiales, 
esas máquinas, para ver como mantenerlo en vida. Se hizo todo lo que se 
pudo. Se le hizo de todo. Pero al final, se infectó... era algo infecto. Y se 
murió. 
- Señor, usted que hace de usted acá, que hace usted acá ? 
 
4. Acción. 
- Yo soy un actor, y estoy aquí porque debo estar estando aquí. Eso es así, 
es algo central. Siendo lo que soy y estando aquí lo que aparece como algo 
central es que los personajes se me pegan a la piel. Y estoy en el centro. 
Juego del centro (y) juego de los recorridos 1 
                                                             
1 JUEGO (Teatro Imposible, 1987) 
1°) Inventar un juego 
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- ¿Estoy en el centro ? ¿Estoy en el centro ? ¿Estoy en el centro ? 
-¿ Estoy en el centro ? ¿Estoy en el centro ?¿ Estoy en el centro ? 
- No. No estamos en el centro, porque los actores al mirar su propio ombligo 
perdieron el centro. Los actores son excéntricos. 
- Lo que es central es que los actores excéntricos se concentran. 
- Mas precisamente el actor excéntrico se concentra en la excentricidad de su 
personaje concentrado. Ese es el centro del asunto del centro. 
- Yo. Yo estoy en el centro. Ya que la excentricidad es el centro. El centro de 
todas las atenciones. Poco importa donde esté, estoy y voy a estar siempre 
en el centro. Para mi, Mimí, que soy actor, el centro del escenario es el centro 
de todas las excentricidades. Yo soy el centro. 
- Dicho esto, sea dicho que esto dicho por orden alfabético se dice así: ” a 
actor, atenciones. centro centro centro centro. centro. centro. centro. de de 
del el el El el el el el en en esesescenario estar esté, estoy estoy 
excentricidad excentricidades. importa la  las las mi, Mi, mí, Para Poco que 
que siempre soy soy  todas todas voy y Ya Yo Yo Yo.”. Se puede constatar a 
primera vista de oreja que dijo la palabra “centro” demasiado – como si fuera 
un político de derecha – y eso sin hablar de los “yos” y los “soys”, Mimí,  que, 
dicho sea de paso, y es por eso que lo digo, quiere decir que el teatro es 
extremadamente ombliguista. Aqui todo el mundo está en el centro. En el 
centro de todas las atenciones. Los excéntricos están siempre en el centro de 
todas las atenciones. 
(- Salvo la atención de los otros.) 
- Egocéntricos. 
- Yo soy el egocentro. 
- Y nosotros, acomodadores acomodados, les abrimos bien grandes los ojos, 
las orejas y todas las otras puertas de nuestra imaginación para dejar entrar 
su egocentrismo. 
- Lo que es centra en realidad. El centro mismo de la excentricidad de sus 
egocentros. 
- Una compañía de actores entonces no pasa de ser una concentración de 
excéntricos al centro del egocentrismo. 
- La excentricidad en el teatro es el acomodador.  El es el actor descentrado 
de toda excentricidad y egocentrismo. 
- Manú. 
- Ma nuit avec Maud. 
- El teatro es portero. 
- El teatro es el portero.  
- Porque es el portero el que abre las puertas de la imaginación. 
- Imaginemos un teatro sin portero: Es inimaginable. 
 - Sin ninguna abertura. 
- Desabierto. 
- Desierto. 
                                                                                                                                                                               
2°) Inventar un reglamento 
3°) No contar nunca a nadie ese reglamento 
4°) Invitar participantes 
5°) Jugar 
6°) Aplicar el reglamento  
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- Desabrido. 
- Sin sal. 
- Sin salida. 
- Lo que realmente importa son los actores. 
- Y los personajes. 
- Los personajes son la piel de los actores. 
- Los personajes se pegan a la piel. 
Juego del velcro 2 
- Y cuando se queda pegado a la piel, se pega en todas partes. 
- Es asqueroso... 
- Esto, no pega ni con cola. Sin embargo con cola podría pegar. 
- Y quedar pegado. 
- Cuando los personajes se pegan a la piel, el avión del teatro descola. 
- Una historia, tenemos que inventar una historia. 
- Una historia para hacer descolar el avión del teatro. 
 
5. Aire. 
- Buenas noches señoras y señores es el subtriturador subtitulador electrónico del 
avión del teatro que les habla por escrito. Por el momento la temperatura en Lisboa es 
de 27ºC... Sobre la escena la temperatura alcanza los 40,2ºC. Debido a medidas de 
presurización y seguridad el aire acondicionado está prohibido a bordo de esta sala. 
En tales circunstancias les rogamos que sepan disculpar cualquier eventual 
disfunción (pérdida de memoria, exceso de transpiración, risa histérica, etc.) a las que 
están expuestos los actores mas allá de sus límites de seguridad (entre los 5ºC y los 
32ºC). 
La tercera señal indicará 22 horas, 7 minutos y cuarenta segundos... 
TOP 
TOP 
TOP 
Con la modificación efectuada en la iluminación de la escena la temperatura umentó 
para 44,7ºC. 
Los actores van a reventar. 
O derretirse. 
 - Señoras  y señores, les habla el capitán Alvaro García de Zúñiga. En este momento nos 
encontramos en una zona de turbulencias sobrevolando Ciudad Rodrigo, nuestra altitud 
actual es de treinta y un mil pies, y... 
- Los actores son unos pies. 
- nuestra velocidad de crucero es de novecientos sesenta kilómetros por hora. La 
temperatura exterior es de ciento diez grados bajo cero. Llegaremos a destino en 
aproximadamente veinticinco minutos. En Lisboa el tiempo es bueno, el cielo abierto y la 
temperatura ambiente es de veintisiete grados centígrados. En nombre de mi tripulación y en 
el mío propio les deseo un agradable vuelo. 
 
6. Teatro/Reposición. 
- Re-empecemos. 
- Una historia, tenemos que inventar una historia. 
- Re-empecemos. Tenemos que inventar na historia para hacer descolar el 
avión del teatro. Re(em)posición: 
- Reposición: El teatro toma posición.  
- Se repone. Se sobrepone. 
- Se impone. 
                                                             
2 1°) Inventar un juego, etc. 
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- Se nos pone dentro. 
- Nos impresiona. 
- Deja su imprenta. 
- Es impresionante. 
- El teatro se imprime. 
 
7. Recital. 
- Una historia, hay que inventar una historia. 
- El teatro es toda una historia. 
- Hace falta una historia, tenemos que inventar una historia. 
- La historia que el cuenta no es mas que pura historia. 
- De amor. Una historia de amor en el teatro. La historia de un amor nacido 
en el teatro... de un muchacho y una muchacha que de golpe, de una sola 
mirada de amor a primera vista se amaron en la platea. Por un instante 
instantáneo e insistente de la mirada cruzada de sus ojos: miraban para ver lo 
que estaban mirando los ojos del otro y el otro, cons sus ojos, sus bellos ojos, 
miraba a su vez para ver lo que el otro miraba…  
- Y así, imaginando la misma imagen, y sin poder decírselo, fueron 
trágicamente separados por algunas filas de butacas. 
- Para siempre y por dos o tres filas que él no salta. 
- La y le. Que él no la salta. O que él no le salta. Encima.  
- Por esas pocas filas que no osaron saltar, saltarse, ese amor nacido acá, 
aquí mismo y porqué no en este instante, este amor no sobrevivirá mas allá 
del tiempo de una representación.  
- De esta representación. 
Esta es la historia de un desencuentro... de la incomunicación entre amantes. 
- Y entre el público. 
- La verdadera tragedia de esta historia – a la que nosotros a asisitimos 
desde la escena - es que se repite a cada representación. Ohimé… 
- Una historia, hay que inventar una historia. 
- Ya está. Era eso la historia. 
- Otra historia, tenemos que inventar otra historia. 
- ...  
- Y ? 
- Chut ! Silencio... 
- Bueno... 
- Ya va. Ya va. Ya avanza... ya va a venir... ya avanza bien... viene… 
llegando... ya llegó: La historia pasa en Chile. Yo la aprendí porque fui allá a 
hacer un film un poco antes de mi muerte. En Chile, como es sabido, el medio 
de transporte mas común es el elefante, que ellos llaman “liebre” como a los 
conejos. Había una vez, entonces, en la Estación Central de Elefantes-
Liebres de Santiago, una hormiguita. Muy bonita. Preciosa. Con el tiempo la 
hormiguita se fue transformando en una flor de hormiga, muy bella 
extremadamente excitante, y muy curiosa. Un día de invierno, durante el 
período de lluvias, la hormiguita estaba aburridísima, entonces, como ya no 
sabía que hacer, ni de que hablar, le preguntó a su mamá como había 
nacido. Y su madre le contó: Un día, ella, - la madre -, había salido a pasear 
después de una semana de grandes lluvias. Ese día hizo un paseo muy lindo 
y fue hasta Ñuñoa que era un lugar de encuentro de hormiguitas muy a la 
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moda. Pero hete aquí que cuando quiso volver hacia su hormiguero, un 
grandííísimo charco de agua, grande como el Pacífico, se había formado 
justo en medio de su camino. Claro que trató por todos los medios de 
encontrar la manera de atravesarlo, pero no había caso... así es que la pobre 
hormiguita, tristísima, se puso a llorar, pensando que nunca mas volvería a su 
casa. Pero resulta que algunos minutos mas tarde un elefante que 
transportaba unas dos decenas de “Huevones” pasa al lado de ella. Como se 
sabe, la mayor parte de la población de Chile son indígenas de la tribu de los 
“Huevones”, indios muy buenos y pacíficos, pero muy muy impacientes. 
Viéndola llorar tan desconsoladamente el elefante le pregunta que le pasa, y 
ella le contó. Entonces el elefante le dice que no es para ponerse así y que él 
la iba a ayudar: Bajando la trompa el elefante le dice que se suba en ella – en 
la trompa – y que la va a dejar del otro lado del charco. Dicho y hecho. Ella se 
sube en la trompa, y el elefante en un segundo la hizo pasar para el otro lado. 
La hormiga estaba contentísima, le brillaban los ojitos de contenta que 
todavía tenían algunas lagrimillas, y entonces agradeció al elefante: “- 
Gracias señor elefante”. Y el elefante, para su mayor sorpresa insectuosa le 
replicó: “- Que gracias, ni gracias, esto no se arregla dando gracias mi 
querida; mejor es que empieces por  bajarte la bombachita”. Y así fue, le 
cuenta su mamá, como vino al mundo. Por violación, y para peor, cometida 
además delante de una horda de “huevones” impávidos y terriblemente 
molestos por el atraso que esto ocasionaba a su viaje. La hormiguita se 
quedó muy impresionada por lo que le había revelado su mamá. Pensar que 
ella era el resultado del pago de un servicio! Era algo asustador que la 
perturbaba... Finalmente los elefantes liebres eran unos chanchos. Pasó el 
tiempo y cuando llegaron los días lindos, un día de sol la bella hormiguita - ya 
olvidada de la historia que le había contado su mamá - sale para aprovechar 
el sol e ir a la playa. Queda lejos la playa para una hormiga (incluso para un 
hormigo). Pero esta era una hormiguita llena de coraje, y así fue que fue a la 
playa y pasó un día formi-dable. Pero, cuando volvía de la playa hete aquí 
que le acontece la peor de las desgracias: un gran, un gigantesco charco 
grande como el mar, grande como el lago Titicaca, un charco navegable, 
estaba ahí, en medio de su camino, impidiéndole volver. La joven hormiguita 
no tenía consuelo, estaba preocupadísima pensando en la inquietud de su 
madre y cuando de golpe se acordó de la historia que le había contado, se 
sintió totalmente desesperada. Llorando, resignada a su suerte la bella 
hormiguita se puso a esperar la llegada de un elefante. Pasó bastante tiempo, 
tal vez algunas horas, hasta que finalmente pasó por ahí el elefante que 
recorría el trayecto Talca-Santiago. Viendo a la hormiguita tan triste y 
desconsolada el elefante le pregunta: “- Que te pasa linda hormiguita?” y ella 
le cuenta que ciertamente su madre la estaba esperando hacía mucho tiempo 
y que ciertamente debía estar muy preocupada, y que era cierto que ese 
enorme charco la impedía de volver a Santiago, donde ellas vivían en la 
Estación Central. El elefante le dice que no era tan tan grave, que él podía 
ayudarla a atravesar el charco, e incluso, si ella quería, podía llevarla hasta 
su casa, ya que la Estación Central era su lugar de destinación. Muy 
desconfiadamente, y con muchas dudas, la pobre hormiguita se decidió y 
subió al fin sobre la trompa del elefante muerta de miedo. Viajando en el 
elefante iba a recuperar el tiempo perdido, no iba a llegar tan tarde y su 
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madre no iba a estar tan asustada. La que estaba asustada era ella. En fin, 
no se podía hacer nada… Y así fué, el elefante atravesó el charco y siguió su 
camino en dirección hacia Santiago. La hormiguita, un poco inquieta, 
agradece al elefante ("- Oh, muchas gracias señor elefante"), a lo que el 
elefante respondió gentilmente: “- De nada, linda hormiguita". Viendo que 
nada peligroso parecía suceder, aliviada, la hormiguita agradece otra vez al 
elefante cuando ya estaban muy cerca de la Estación Central de Santiago. 
Esta vez, la respuesta del elefante fue una caballeresca sonrisa por debajo 
de la trompa. Este elefante era decididamente un verdadero gentlemen. Así, 
llegados a la estación, mientras que los impacientes  “huevones” bajaban 
desordenadamente de su espalda, el elefante baja su trompa y dice a la joven 
hormiguita que ya podía ir a ver y tranquilizar a su mamá, y que esperaba que 
ella había tenido un viaje agradable en su trompa. La hormiguita, muy 
emocionada con la gentileza del elefante, le dice que si : “- Oh si, señor 
elefante, fue muy agradable y le quedo tan pero tan agradecida, no voy a 
olvidar jamás, porque sin su ayuda no hubiera podido volver nunca... Gracias, 
muchas gracias señor elefante...”, “- De nada hermosa hormiguita”, respondió 
el elefante. “-... Mil gracias, señor elefante...”, “- De nada, de nada”, “-... 
Infinitamente agradecida, de todo corazón, señor elefante...”, “- Pero de nada, 
hormiguita, de nada”. Y entonces indignada, la hormiguita se puso a gritar “- 
Puto ! puto ! puto !!”. 
- Ay si, cuantos recuerdos… estos recuerdos te traen al recuerdo la historia 
de Hugo la hormiga comando (hormigo, lo hormigo comando), ¿no? ¿cierto? 
Recuerdo que cuarenta años después de haber muerto todavía estaba ahí 
esperando para hacer aquel film de una vez por todas y pude ver lo que pasó 
en la misma Estación Central de Elefantes-Liebres de Santiago construida 
por el mismo Eiffel él mismo en el mismo Chile de antes que además es el 
mismo de ahora. La historia de Hugo, cuéntala por favor, pasó justo 
enseguida después de la otra y ella comienza por la terrible desilusión 
amorosa de una pequeña hormiguita que después de un paseo es 
desdeñada por un elefante. Tal vez los mismos de que hablábamos antes, 
justo antes de hablar de estos que estamos hablando ahora. Tienes que 
advertir que se trata de una historia triste, tal vez un poco demasiado 
melodramática, porque la hormiguita en cuestión andaba paseando por el 
mismo lugar en que había andado cuando encontró por la primera vez al 
elefante en cuestión. Curiosamente, bien que los dos sean en cuestión, no 
hay ninguna pregunta ninguna pregunta. Y, al final la cuestión es que los dos 
se amaban locamente sin saber que su amor era recíproco era recíproco, 
incluso que al final se van a morir los dos sin saber que realmente su amor 
era correspondido, una desgracia. En realidad el elefante se hacía el oso por 
razones éticas, dicen, tal vez, quien sabe, váyase a saber… La cosa es que 
la hormiguita se paseaba por ahí otra vez en el campo a los lagrimones, 
tristísima y sin levantar los ojitos del suelo y hete aquí que entonces aparece 
un elefante, cargado de una quincena de “huevones” en proveniencia de 
Talca. A pesar de todo la hormiguita llegó a levantar la cabeza para ver si se 
trataba de un terremoto o de un elefante, hete aquí que por entre medio de 
sus lágrimas solo pudo ver una masa gris descomunal posarse sobre ella 
trayéndole la noche def... ¿definoctiva? No era una nube plomiza que tapaba 
el sol anunciando tempestad, sino la pata de un elefante - lo que representa 
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un peligro mucho mayor que los terremotos para las hormigas, que son muy 
normales en Chile, pero de los cuales ellas llegan a zafar bastante bien. Y el 
elefante la había pisado. Lo que es mas horrible todavía - pero esto la 
hormiguita murió sin saberlo - es que ella había sido aplastada por el propio 
elefante de su corazón que la había aniquilado en el mismo momento en que, 
pensando en ella y en la imposibilidad de declararle su amor – que sería 
incomprendido y fuertemente desaconsejado tanto por sus padres como 
sobre todo por la familia de ella que odiaba los elefantes desde hacía mucho 
tiempo, a decir verdad desde el momento de la abominable violación sufrida 
por aquella que sería su suegra pero que nunca lo llegó a ser… Como decía, 
acababa de tomar la desición de proponerle un casamiento secreto, y 
después como si nada, hacer creer a la familia que se moría de tristeza de 
amor por no poder estar con el y luego, en el entierro, ante el sufrimiento y la 
culpabilidad que sentirían las dos familias terminarían por rendirse a la 
evidencia de que el odio recíproco no solo era estéril sino que los había 
llevado a perder aquellos a quienes amab y ¡crrrrrracccc!! En ese momento,  
¡pfffflggghhhf!! Aplasta la hormiguita de sus sueños… 
Una vez muerta la pequeña la cosa se ventila y de todos los hormigueros que 
van de la Estación Central hasta Talca, sale un imponente ejército de 
hormigas y hormigos armados (al cual los opinion-makers de siempre había 
calentado la cabeza con la muerte  “asesinato” según decían los pequeños 
diarios que leían las hormigitas), de su joven colega), se dirigía en masa para 
linchar al desgraciado elefante. Que era un buen elefante. Míope, bueno, 
pero bueno, muy amable. Entonces, la invencible armada hormiguera se puso 
en marcha. Yo no sé si ustedes llegan a imaginar, si no consiguen piensen en 
la gran marcha de Mao, aunque en mas pequeñita. Bueno, llegados a la 
estación y delante de la magnitud y la potencia que se siente delante de 
centenas de elefantes estacionados, un consejo de generales-hormigas (o 
hormigos) toma la decisión de que la mejor estrategia para evitar una guerra 
que les sería fatal o pérdidas incalculables ante una eventual avalancha de 
elefantes en pánico que se seguiría a un ataque sorpresa, sería actuar 
durante la noche y bajo el mas puro sigilo mientras los elefantes dormían. El 
alto comando había comprendido que mismo así la operación era muy 
delicada. Bastaba que un solo elefante pudiera o pudiese llegar a socorrer el 
elefante que debía ser ejecutado para que las posibilidades de suceso de la 
operación quedaran reducidas a catastróficas represalias y un baño de 
sangre. Así fue que, al caer de la noche el sargento-hormiga(o) Hugo fue 
elegido para llevar a cabo una operación altamente peligrosa. Hugo era en 
realidad un comando altamente entrenado, siendo considerado por todos los 
generales como el mejor soldado de todo el ejército. Como Rambo. Un 
Rambo chiquito. Hay que decir que Hugo había sido formado en St-Cyr, 
después de lo cual había estado mismo en West Point, donde había entrado 
camuflado en la cabellera de una rubia despampanante que soñaba en 
pilotear un F-117 Stealth y que en realidad terminó por hacerse violar por un 
regimiento entero el día de la graduación. La estrategia que había sido 
decidida era la de largar a Hugo en paracaídas – hecho con una hoja 
acondicionada especialmente para esta misión - haciéndolo aterrizar (o 
elefantizar) sobre la bestia colosal a quien luego Hugo iba a matar 
artesanalmente, protegido por el silencio nocturno. Una jornada entera fue 
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dedicada a la confección de la hoja-paracaídas y a organizar el dispositivo del 
teatro de operaciones. Llegada la noche, hormigueaban millones de hormigs, 
una gigantesca cadena de hormigs-legionars había, no solamente rodeado el 
elefante, sino también escalado los muros y el plafón de la Estación y 
preparado el mecanismo necesario al salto de Hugo. Hugo fue acompañado 
por toda la plana mayor hasta una viga que se encontraba justo arriba de 
Pato. Porque el elefante se llamaba Patricio, y entonces todos le decían Pato, 
que es el sobrenombre que se les da cariñosamente a los Patricios a los 
patos y a los elefantes-liebres en Chile, pero bueno, volvamos a nuestras 
hormigas.  La cosa era que era una de las mayores acciones hormigueras de 
todos los tiempos. Se podría decir que era un verdadero homenaje a Eiffel. 
Sobre este aspecto, creo que también habría que rendir un sincero homenaje 
y decir alguna palabra sobre la celeridad y precisión con la cual habían sido 
puestos en práctica los planos de acción así como las obras de ingeniería 
militar concebidos por la reina Cataratalina en persona - quien, por su lado, 
había seguido una formación superior de las mas envidiables : politécnica y 
titulada de la escuela nacional de administración, lo cual da que pensar para 
una pequeña hormiguita, a pesar de ella ser una de las mas grandes de su 
especie. Así fue que Hugo, guiando su hojita-paracaídas elefantizó finalmente 
en la espalda de Pato pronto para actuar. En ese preciso instante se hizo el 
silencio. Un enorme silencio. No se escuchaba ni una mosca. Y eso que 
había por ahí una mosca grandota de esas verdes que adoran la mierda de 
vaca - y para las cuales, digamos la verdad, la mierda de elefante es un 
verdadero manjar que no se encuentra muy a menudo, por lo que llegua a 
alcanzar precios elevadísimos en el mercado alimentario de las moscas 
verdes; esta mosca, en realidad era un negociante al por mayor - bueno, la 
cosa es que la mosca, que andaba volando por ahí justo en el momento del 
incidente, debe haber sentido la gravedad de la hora, y se puso a volar en el 
mayor de los silencios. Sin hacer el menor ruido. Probablemente por respeto 
para con sus parientes-insectos les hormigs, no sé, la cosa es que dejó de 
hacer ruido. Todo el ejército de hormigs retuvo la respiración y no tenía ojos 
sino para seguir atentamente cada movimiento de Hugo. Cataratalina era la 
sola que miraba ora el comando ora la mosca, quizás por admiración, tal vez 
con recelo. Hugo empieza a avanzar sobre la espalda del elefante Pato, 
dirigiéndose hacia la cabeza. Hugo silenciosa y felinamente avanza. Avanza y 
avanza por la espalda de Pato el elefante como un gato. La tensión sube, 
Hugo está a punto de alcanzar su objetivo. Hasta la mosca no mueve ni un 
pelo - y si no se cae es porque cuando una mosca retiene la respiración en 
pleno vuelo no tiene necesidad de mover las alas : la mosca queda 
simplemente suspendida en el aire. Hugo se prepara para el ataque. Toma 
posición justo atrás de la nuca de Pato, el elefante-liebre... En el medio de la 
Estación Central desierta y silenciosa donde solamente se escuchan los 
ronquidos de un elefante resfriado que dormía a pata suelta algunas filas mas 
lejos del teatro de operaciones. La tensión era insostenible, se había 
alcanzado el grado máximo de tensión posible... Entonces, en el instante, en 
ese instante indescriptible, esa fracción de segundo eterna que precede las 
acciones decisivas, el hermanito menor de Hugo, no puede contener mas su 
necesidad de alentar su hemano mayor y héroe y va y grita : “Estrangulalo, 
Hugo, estrangulalo !!!”. Es el final de la historia.  
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Pato el elefante muere estrangulado como Desdémona. Los otros elefantes 
se despiertan y despavoridos y semi-dormidos se siguió una verdadera 
carnicería. Solamente algunas centenas de millares de hormigs escaparon a 
la masacre y pudieron mas tarde reconstituir un hormiguero en El Quisco, 
muy muy lejos de la Estación Central. Fue ahí, en ese nuevo y fastuoso 
hormiguero, que Hugo se casó en toda pompa y circunstancia con la reina 
Cataratalina y mas tarde es asesinado por su hermanito, quien a su vez 
muere en manos de su sobrino - el hijo de Hugo - que enseguida después 
mató a su madre justo antes de suicidarse. 
- Si. Ahora me acuerdo. Y noventa años después de tu muerte y la de todos 
los otros mientras todavía estabamos allá esperando que lleguen las bobinas 
de película para poder filmar de una vez por todas vi lo que le pasó a Hernán 
Hernandez. Hernán Hernandez un día llegó a la Estación Central de 
Elefantes-Liebres de Santiago porque tenía que volver urgentemente a su 
casa en la ciudad de Temuco. Y en el hall central todo reluciente de la 
Estación - donde no había la menor porquería, ni el mas mínimo insecto - 
habían instalado una máquina grande, llena de luces, que llamaba mucho la 
atención. Hernán Hernandez se acercó de la máquina y leyó : “Por un Peso 
esta máquina le dirá su nombre, su edad, estado civil, su altura, su peso y 
adivinará algo de su futuro”. Incrédulo de tantas promesas, Hernán 
Hernandez se sube sobre la base de la balanza, introduce una moneda de un 
Peso en la ranura, y la máquina empieza a hacer ruidos mientras las luces se 
prenden y se apagan como en una discoteca. Unos instantes después la 
máquina dice, le dice: 
- Tu te llamas Hernán Hernandez, tienes veintiocho años, eres soltero, mides un metro y 
ochenta centímetros, pesas ochenta y trés quilos y estás para tomar el elefante a Temuco. 
- Muy Totalmente sorprendido Hernán Hernandez se dice a si mismo: “- 
¡Chucha con la máquina, fíjate!” y “-esto no puede ser” no; dice: “- no puede 
ser”, si, y después: “- pero yo la voy a joder a esta máquina”. Se dirige va al 
baño, cambia de ropa, se afeita el su bigote y vuelve para el lugar hacia 
donde está la máquina. Mete Introduce otra moneda y después de los ruidos 
y las luces la máquina le dice: 
- Tu te llamas Hernán Hernandez, tienes veintiocho años, eres soltero, mides un metro y 
ochenta centímetros, pesas ochenta y trés quilos y estás para tomar el elefante a Temuco. 
- Prácticamente fuera de él, no, totalmente fuera de si, Hernán Hernandez 
decid se dice que eso no podía quedar ahí no se va a quedar así. Y Sale de 
la Estación y va a una tienda de cotillón. Se Compra una peluca rubia y se 
compra también una barba falsa, luego compra lentes de sol a un vendedor 
ambulante rumano que le ofrecía ofrece haschish de una forma bastante 
ambigua inquietante. Se Vuelve a la Estación, va otra vez de vuelta al baño, 
se vuelve a cambiar de ropa, y va decidido hacia la máquina. Pone una la 
moneda, aparecen las luces el sonido y todo eso y la máquina que dice : 
- Tu te llamas Hernán Hernandez, tienes veintiocho años, eres soltero, mides un metro y 
ochenta centímetros, pesas ochenta y trés quilos y, por huevón, te has perdido el elefante a 
Temuco. 
- Esta es una historia verídica de verdad. 
- Una historia que verdad era miente trágica. 
- Una historia verídica verdadera miente. 
- Perdón, me dejé ir. 
- Es que en el teatro uno se va. 
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- El teatro es un tren. 
- Una locomotora. 
- A vapor. 
- A condensación de agua. De antes. De aguante. 
- El teatro es una subversión. Una versión menor de la realidad. Y si además 
es extravertido es porque está advertido de su propia subversión 
inconsistente. La escena, evidentemente, es el lugar de la inversión, porque 
es dentro de la escena que se produce esta sub version disminuida y ridícula 
de la vida real re-hecha. 
- Ella, otra vez, ela aquí, re-ella. 
- Eso si que no es verdad. 
- Claro que no es verdad. El teatro es verdaderamente falso. No aguanto 
mas. Ustedes no entienden nada. Basta. Me voy al bar. 
- Pero… pero… ¡se va! 
- ¡Claro que me voy! La vida, ya es suficientemente menor y ridícula en su 
versión original. Que necesidad hay entonces de hacerla parecer mas ridícula 
aún imitándola de una manera tan limitada. 
- Imitada 
- Il-imitada. 
- El teatro se ocupa de ocupar los espacios vacíos y de cortar las (cuerdas) 
que lo atan a la realidad. 
- Ciento-sietenta años después de mi muerte el teatro continúa a ser tan 
supersticioso como antes. 
 
8. Escena. 
- “- Rápidamente en el sil…”, no. “- Lencio la escena”, tampoco. No es así. “- 
El silencio llena de rec”, “- Rápidamente el silencio llena de recuerdos la esc”, 
¿está mejor? “encio la escena se llena de recuerd”. Si. “Aquí nos dejamos 
olvidar.” Si, así, y después el resto, veamos: “- ¿Cómo?” “- ¿Cómo el que” “- 
Eso del olvido...” No, está mal. “- No, está mal” tiene que ser mas natural. “-
¿Que olvido?” no. “-¿Que olvido?, tiene que ser mas natural”  “- No sé yo, 
algo del olvido...” mierd, “- ¿Algo del tipo que en el teatro uno se deja ir?...” Si, 
tal vez algo así. “- Si, tal vez algo así” si, si así, algo así, muy bien “- Ahá !... 
algo así de tipo uno se deja olvid”,  mierda me olvidé, “-¿tipo dejarse ir, que 
uno se deja ir?” No, así no vamos a ningún lado. ¡Y este idota se fue nomás! 
“-¿Que nos dejamos ir, que me dejo ir? ¿es eso?” ¿Es eso? “- Si... dejarse 
ir… la cabeza… los pensamientos...” no, así no vamos a ningún lado. “- 
Dejarse ir… pero ¿adonde, cómo?” “- A ningún lado” no, una cagada, “- En la 
cabeza… los pensamientos... dejarse ir…” ah, ahora si, mucho mejor “- Ah !... 
porque si no ¿tienes la cabeza adónde” no “- Ah !... ¿porque si no tienes la 
cabeza adonde ?” no, tampoco, en fin: “- ¿Cuándo?” no, no otra vez “- Ah !... 
¿porque si no tienes la cabeza en dónde?” “¿Cuándo ?” pfff !! “- Cuando no 
estás en el teatro, cuando… ¿dónde estabas antes de venir al teatro?” “- 
¿Quién sabe?” ¡Uaaaau! “- No sé... buena pregunta... ¿quién sabe?” “Si, 
buena pregunta, ¿quién sabe?” “- Si pequeño, muy buena pregunta… ¿quién 
sabe?” “- Me lo pregunto.” ah, si, magnífico “- ¿Quién sabe?” “- ¿Quién sabe 
qué?” “- ¿Quién?” “-¿Que quién?” “- ¿De quién hablas?” ¡Uaaaau! ¡¡que 
bien!! “-¿De que quién hablas?” “- De eso del olvido.” “- ¿Que olvido?” “- El 
asunto ese del olvido” “Ah, eso,  si, no importa, ya no me acuerdo...” ¡Muy 
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bueno! “Ah, eso,  si, no importa, ya no me acuerdo, me olvidé.” 
¡Extraordinario! “-  Ya no me acuerdo, me olvidé” Extraordinario, genial… 
bueno ¿dónde estábamos? ¡ah! aquí… “-¡Ah!  Aquí” “- ¿Aquí dónde?” o  “- 
¿Aquí adónde?” o “- ¿Dónde?” o “- ¿Dónde? ¿Aquí?” o “-¿Aquí? 
¿precisamente dónde” o “- ¿Precisamente aquí?” hay que retomar un poco 
mas atrás : “- ¿Atrás donde?” “- Atrás, retomar mas atrás” “- Saber retomar” “- 
Saber…se retomar” “¿Donde estás” “- Adelantes” "- ¿Adelantes? ¿cómo 
adelantes?” “- De eso del olvido” “¿adelante de eso del olvido?” no “- 
Adelantes” “-¿Pero adelantes como? ¿adelantes como adelante o como 
antes? ¿como adelantes del olvido? Era mas o menos así eso, ahora ya no 
me acuerdo muy bien”. Era mas o menos así eso. Ahora ya no me acuerdo 
muy bien.  
  
No importa. No está escrito en ningún lado. No hay punto de olvido. Doble I, tal vez, si, tal 
vez doble i. 
 
9. Programa de televisión. 
- Ustedes son unos tractores y están sembrando la confusión. Es hora de poner los puntos 
sobre las ies. 
Bajo cada punto hay una i escondida, se trata de una evidencia totalmente evidente. Por 
supuesto todos sabemos que cada vez que una i es descubierta no tiene punto sobre ella, 
porque está descubierta. Ese es el punto. Del ass… 
- Si. Ese es el punto. Las is descubiertas despuntan sin punto. Y punto. Este efecto, complicó 
durante mucho tiempo no solamente su propia detección sino que además ha puesto en 
causa todo lo que creíamos saber sobre el comportamiento de las is escondidas y de sus 
estados sucesivos. Resumiendo: Actualmente estamos en condiciones de poder afirmar que 
es extremadamente difícil de poder poner los puntos sobre la íes escondidas porque, una vez 
que estas son descubiertas pierden el respectivo punto. Sin embargo, este hecho no impide 
para nada el conocimiento teórico de este fenómeno ni su formulación tampoco. No tan, 
poco.  
- Aunque sea por el momento imposible de comprobarlo científicamente… 
- Todavía… Ya que no disponemos hasta hoy de un acelerador gramatical capaz de generar 
la energía suficiente para provocar la colisión entre una i escondida y un punto y con ello 
poder determinar las posiciones posibles del punto y de la i en el momento del i-mpacto. A 
pesar que el cálculo teórico nos permite preveer con gran precisión que el radio de acción del 
tal impacto será delimitado a pocos miles de millonésimos de Angstroms (entre tres y cuatro, 
aproximadamente), con una duración del orden de dos a tres centésimas de milésimas de 
millonésimos de segundo. 
- Hay que tener en cuenta que estamos hablando de estructuras mucho mas pequeñas que 
las letras en estado individual.  
- Mas pequeñas que las vocales, si me permite. Lo que significa que entramos de lleno en la 
escala que nosotros llamamos subBeckettiana. Y ya sabemos que en una escala tan 
microscópica las letras no se comportan de la misma manera que en escalas superiores, 
macroscópicas, o simplemente escópicas. En esta escala subBeckettiana las fracciones o 
porciones de letra son al mismo tiempo onda y partícula; se encuentran en un estado que 
podría describirse como el de una simetría total, un estado en el cual cada interacción no es 
otra cosa que una ruptura de esa simetría, hablando en un sentido probabilista... 
- Esa ruptura a que llamamos evolución... 
- Si, si se quiere... 
- Esta ruptura, la podríamos llamar entonces naturaleza, que sería la suma de las fuerzas y 
relaciones establecidas por la selección de una sola probabilidad entre millones de 
probabilidades posibles, o de una sola probabilidad entre millones de posibilidad probable... 
- Efectivamente... 
- Entonces siguiendo una teoría tal...  
- Que está confirmada por todos los cálculos, señora... 
- Si, pero que, lamentablemente, todavía no es más que una teoría... 
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- Lamentablemente... 
- Si... bueno, como decía... será en la escala subBeckettiana que se produce el proceso por 
el cual una sub-letra termine por transformarse en sonido - o sea que sea dicha - o texto, que 
sea leída... 
- Exactamente, si... 
- Lo que nos sumerge de lleno en el terreno de las letras pensadas... 
- Profundamente... por eso mismo es fundamental construir el gran acelerador gramático... 
- Se refiere al LSD, Large Sam Detector... 
- Si, claro, sin LSD no se sabe como podríamos realmente atacar la cuestión de las letras 
pensadas. Para llegar a ese punto hace falta un instrumento que nos permita confrontar las 
teorías actualmente en curso con la experimentación, para poder confirmar o no su exactitud. 
Sin ello, toda tentativa para intentar comprender realmente que podemos realmente 
comprender no es otra cosa que letra muerta. 
- El programa los puntos sobre las ies es un programa del programa europeo de lucha contra 
la confusión de la Comunidad Europea que subvenciona esta pieza de teatro. 
 
10. Teatro. 
- Es increíble... 
- Una locura... 
- ¿Te imaginas? 
- Qué locura... 
- Uno de estos días van a teminar para dominar totalmente la fisión de las 
vocales... 
- Van a terminar por rebentar todo… 
- Al menos vamos finalmente poder comprender todo. 
- Si... habremos comprendido todo. 
Silencio. 
- ¿Dije perdón? 
- No. 
- Perdón... 
- ¿Por qué? 
- Me había olvidado de decir perdón, perdón... 
- Bueno... estás perdonado. Y cuándo fué que no dijste perdón? 
- Ahí, hace un momento, dije quiero decir debo decir decirlo y entonces 
aprovecho para pedir perdón y ya que estoy me disculpo. Perdón. 
- Espera. Espera: ¿En dónde estamos?... 
- Veamos: Aquí. 
- No. 
- ¿Aquí dónde? 
- Aquí. Estamos aquí donde él dice aquí. 
- Tampoco. 
- Ah... ¿dónde él dice aqui donde? 
- No, no; eso ya pasó. Estamos justo aquí donde yo digo aquí. 
- ¿Ahí? 
- ¡Noooo! Demasiado tarde. Ahora estamos por aquí... donde él, quiere decir 
yo, donde el él que yo soy aquí dice aquí, justo después de ese ahí ahí donde 
el él que eres tú ese él de ahí dice ahí o en donde tu dices ahí, justo antes de 
decir no entiendo mas nada. No entiendo cómo no puedes entender donde 
estamos. 
- No es así. 
- Ya no entiendo mas nada. 
- Bueno, mira: escúchame: estamos acá. 
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- No, yo no entiendo mas nada es mi texto. No se trata de que yo no entienda 
mas nada sino que yo digo yo no entiendo mas nada. ¿Entiendes? 
- ¿Que? 
- ¡Que ese es mi texto! ¡Que es mi texto! ¡no entiendo mas nada! 
- Se perdieron. 
- ¡¡Bueno, si, de acuerdo!! ¡¡¡Ya entendí!!! ¡¡¡ya entendí!!! ¡¡¡No tienes porqué 
gritarme!!! ¡¡¡Que no soy sordo!!!  
- ¡¡¡¡Yo no estoy gritando!!!! ¡¡¡¡Yo nunca grito!!!! ¡¡¡¡¡Simplemente hago mi 
parte del diálogo, es muy simple: tu solo tienes que hacer la tuya!!!!!  
- Totalmente perdidos. 
- Si, es eso. Justamente: Es eso. Si dije ¿que? es porque ¿que? es mi 
réplica; luego que tu preguntas ¿entiendes? yo contesto ¿que? ¿de acuerdo? 
Es un poco... como decir... un poco complicado. Pero está escrito así. Que se 
le va a hacer, no podemos hacer nada... Entonces sigamos: después de esta 
réplica donde yo te explico todo esto, es tu turno de decir “pero el texto no es 
para nada así” y toda la perorata esa. Y después me toca a mí decir “no sé”. 
- No es el texto original. 
- ¡Pero el texto no es para nada así! Tu solo quieres complicar las cosas. Esto 
es mucho mas simple de lo que quieres hacer creer. Mi texto no es para nada 
decir “el texto no es para nada así” como tu dices. Mi texto no tiene nada que 
ver con eso, mi texto es... 
- ... “no sé”... decir “no sé”… 
- Para nada. 
- ¿Vés? ¿Ves? no sabes... entonces para qué te metes ¿eh? 
- Yo no me meto... “no sé” era mi texto en la réplica anterior para decir lo que 
tu debías decir a seguir, o sea que no era realmente mi texto, de cierta 
manera era tuyo. O sea que es el texto que tu deberías decir en este 
momento, en el caso que sig... 
- Bueno. Basta. Basta. Esto se está poniendo un poco... 
- Basta.  
- La représentation est cancellée. 
- … 
- … 
- La representación queda cancelada. 
- ¿Donde estamos? 
- … 
- … 
- El público no será reembolsado. 
- A ver… 
- … 
- … 
- ¡Eh! ¿Hicieron mi escena sin mi? 
- … 
- … 
- ¿La hicieron sin mi? 
- … 
- … 
- No, claro. 
- Si, claro. 
- … 
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- No hemos llegado a ese punto. 
- … 
- … 
- … 
- Dime tu, tu que eres grande y actor de verdad; ¿quieres hacer un diálogo 
conmigo? 
- Que mas remed’Si, claro. 
- Gracias. 
- ... 
- Bueno... 
- ... 
- Bueno... comienza. 
- No, no. Primero tú. 
- No... yo no se que decir... 
- No importa. Es solo un diálogo... 
- Si… claro... Y tu... No quieres decir algo ? 
- No, no realmente… ¿Quieres que te haga algunas preguntas? Tal vez eso 
facilite las cosas...  
- Si, me parece una buena idea... 
- Entonces ¿te interrogamos? 
- Si, por que no... 
 
11. Cine/Secuencia - Interrogatorio. 
- Interrogatorio. Secuencia número uno. Toma número uno. 
- Bueno, te vamos a interrogar. 
- ¿Que hacías adentro del ruego? 
- ¿Qu... que ruego? 
- Que hacías en el interior de una oración ? 
- La catedral del teatro es un lugar de oración 
- C... ¿cuál oración? 
- La oración, la oración, tu sabes bien que oración 
- ¿Tu trabajas para quién? 
- Las luces... por favor... bajen las luces... 
- ¿Tu trabajas para quién? 
- ¿Para quién? ¿Cómo para quién? 
- ¿Para Horacio?  
- ¿Eh? ¿Para Horacio?  
- No sé... no entiendo... p... para... para mi... supongo... 
- ¿Que hacías sobre la escena? ¿Eh?  
- Bueno, esteeeeeh, yo... enfin... yo trabajo aqui... 
- ¿En la escena del crimen ? 
- ¿Que crimen? 
- El crimen, el crimen... vos sabes bien que crimen...  fuiste tu quien lo ha 
cometido... 
- Yo no soy ningún metido... yo no lo he cometido... 
- ¿En dónde estabas a la hora del crimen? 
- ... yo soy un actor. 
- ¿Cuanto te pagaron? 
- ... 
- ¿Cuanto te pagaron? 
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- En el camarín. debería estar en el camarín. 
- ¿Dónde has escondido el cadaver? 
- El cadaver fué encontrado colgado. 
- ... 
- ¿Dónde escondiste el cadaver? 
- Anda, responde... 
- Anda, responde... 
- Mi cachet... el mínimo sindical... en el teatro no pagan gran cosa... 
- ¿Trabajas para quien? 
- ...  parece que por la ley de Baumol. 
- Ya sabes que no tienes coartada... será mejor que hables de una vez por 
todas... 
- Es mejor que cantes... 
- Para el autor, es un amigo mío... 
- No te hagas el vivo. 
- No nos quieras joder… 
- ... 
- Sabemos que fuiste tu. 
- ... 
- Tarde o temprano vas a terminar por confesar. 
- Yo no los quiero joder, en serio, si yo ni siquiera soy homosex... además eso 
ya me dificultó bastante la carrera. 
- ¿¡No te hagas el vivo, eh, sinvergüenza!?... 
- ¿Sabes cuanto tiempo puedes pasar a la sombra? 
- Aguanta, concentrate, responde... 
- ... 
-¿ Vas a coperar de una buena vez? 
- ... 
- Será mejor para ti. 
- ... 
- Si confiesas es probable que te reduzcan la pena... 
- Coperar es operar con alguien. Yo ni siquiera soy cirujano Todavía ni 
terminé el secundario... yo soy chico... yo no hice nada, tengo miedo, yo solo 
quiero ser actor, ¡¡¡yo quiero mi papá!!! 
- Tienes dos líneas de retraso. Salió mal. Hay que hacerla de vuelta. Interrogatorio. 
Secuencia número uno. Toma número dos. 
 
 
¿La hacemos de vuelta? 
 
12. Todo pasa dentro del coco. 
- En general, la tendencia es creer que ese tipo de problema se debe a un 
disfuncionamento de las neuronas. Es un lugar común. Pero se trata de una 
idea falsa: las neuronas funcionan normalmente. Ciertas experiencias (de las 
cuales deploramos los resultados) lo han probado. En realidad el problema se 
sitúa al nivel de las axonas. La neurona que contiene la información funciona 
bien. Y la pasa a otra neurona que está equipada para recibir la información y 
que también funciona bien. Y de ahí en adelante hasta obtener un 
pensamiento. Entonces, ¿que es lo que pasa? ¿Dónde está el problema? En 
el caso que acabamos de observar la axona que une las dos neuronas es 
lenta. Entonces la información tarda varios minutos para ir de una a otra 
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neurona. Lo que es poco corriente. Y masivo, porque axonas hay a patadas: 
treinta por neurona de promedio. O sea treinta multiplicado por diez potencia 
nueve. Que es muchísimo. Un tres seguido de diez, once ceros, depende de 
dónde se ponga el paréntesis. Esta persona, nada en un mar de entre treinta 
y trescientos mil millones de problemas. 
 Tal vez sea mejor olvidar. Cantemos una canción para olvidar. 
 
13. Music Hall. 
Canción 1: 
El teatro  
Usa las palabras  
las musa   
las musicaliza. 
El teatro  
mascara  
mastica  
las palabras 
lisas 
las alisa 
las achica  
las platica 
las vuelve plásticas 
elásticas 
brújulas 
esdrújulas 
El teatro se rasca 
las palabras que le pican 
es un barco 
de palabras mates 
Un dos mástiles 
que se hunde a pique  
que cae 
y recae 
en sus palabras  
que se hunden  
y flotan 
a flotes 
y diciéndolas 
reflotándolas 
dice 
y se dice 
y desdice 
ante 
el comediante  
que antes dice 
como antes decía 
comedia  
sabiendo 
a medias 
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que encanta 
que canta 
y su canto 
suena  
a canzoneta 
y que si su musa calla 
y cala 
musical 
como se dice 
en la calle  
que se calle  
y que después 
cante  
calcule 
y module 
un dulce canto  
 
Canción 2 : 
El teatro es puro cine... 
una verdadera mentira. 
No es mas que un sueño.  
El teatro está bien,  
abre los paréntesis,  
tiene la ducha en el jardín. 
El teatro es bueno, 
y tiene el son que se ha ido,  
y la poesía por todas partes. 
En el teatro se puede decir todo, 
decir de todo, 
se repite... 
El teatro es una ventana. 
Es un asunto de presencia. 
En el teatro nos mandamos al aire. 
El teatro es un juguete falso, 
es toda una historia, 
el teatro no es sino pura historia... 
es ombliguista. 
El teatro se acomoda. 
Está lleno de recuerdos. 
El teatro del teatro es el entreacto. 
Pesa pesado. 
Se pega a la piel. 
En el teatro todo el mundo es mas lindo. 
En el teatro se cultiva, 
el teatro es un lugar de culto... 
El teatro es una catedral. 
El teatro es detractor,  
obsceno.  
Al teatro se viene a pescar, 
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al teatro se viene a pecar, 
el teatro es una tentación. 
El teatro me tienta,  
es una tienda,  
es mi tía...  
el teatro es mi madre, es el mar,  
mi padre y el tío de mi prima. 
El teatro es una cocina. 
El teatro es una carpa,  
navega, 
Es un barco. 
Una isla. 
El teatro es una tempestad. 
La tempestad,  
de viento y tiempo. 
El teatro vuela. 
En el aire y el tiempo de todos. 
Es una cocina para hacer pescado. 
El teatro es un veneno. 
El teatro es una droga. 
El teatro es un enigma.  
El teatro es mi madre, 
mi complejo de Edipo.  
El teatro es acción. 
El actor reactor. 
El teatro es un avión. 
El teatro es traidor. 
Trota dentro de la cabeza. 
Es un animal. 
Un caballo loco. 
Va para acá y para allá, 
es una locomotora 
a vapor 
que avanza  
devastadora 
El teatro es vasto. 
Es asqueroso. 
Nos aguarda.  
 resguarda. 
El teatro es para atrapar. 
O para dejar. 
O para dejarse atrapar. 
Presa sobre presa, sorprende. 
Se imprime.  
- … 
- Finalmente no hay nada para decir.  Sobre la escena, sobre el teatro. El 
teatro es absurdo, y está tan muerto como yo. 
Silencio. 
 
14. Teatro del Aire, radioteatro. 
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 (-) En el teatro no se habla simultáneamente. Se espera que el otro termine 
su texto para darle la réplica, eso hace parte de las reglas del juego. Del 
juego de imitar la realidad. 
(-) En la vida real no es así. Todo el mundo habla al mismo tiempo, no se 
entiende nada, la gente se interrumpe, todos y cada uno, y se cambia de 
tema de conversación cada dos segundos, y todo es mucho mas confuso, es 
un quilombo. 
(-) En la vida como en escena comprender es siempre difícil, lo cual dificulta 
todavía mas la comprensión. 
(-) Señoras y Señores en el nombre del autor y toda la tripulación le agradezco el hecho de 
haber volado con nosotros. Les agradecemos haber elegido nuestra Compañía. 
 
Epílogo 
- Un avión que transportaba mas de doscientos pasajeros cayó sobre un teatro en Lisboa siendo 
aproximadamente veintiuna horas. El impacto, seguido de una fuerte explosión, causó innumerables 
víctimas. Todo lleva a creer que no hay sobrevivientes entre los pasajeros ni entre los ocupantes del teatro. 
Los motivos de la catástrofe son todavía desconocidos. 
- Autopsia: - Accidente aéreo. Autopsia número diecisiete. Sexo masculino, edad imposible 
de determinar, cuerpo totalmente carbonizado. Se procede a la abertura de la bóveda 
craneal: - Uy, ven a ver, ven... Es increíble la cantidad de porquerías que tenía este adentro. 
Escucha, escucha... 
............................................................................................................. 
- Y es por todo eso que cuando sea grande quiero ser actor... porque es eso el teatro, el 
teatro es todo eso. Y es bueno que sea como es... cierren los paréntesis... cierren los 
paréntesis...       

FIN 


