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seu impermeável Burberry's. Contido e contentor. Perfeito. 
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1. Teatro. 
 
- Quando for grande quero ser actor... porque os actores fazem de conta que 
são outros, brincam aos personagens, e eu gosto de brincar porque sou 
pequeno. O teatro, ah! o teatro...  
No teatro abrem-se os parêntesis, toma-se duche no jardim, faz-se a corte 
correndo pelo corredor que dá para a plateia mesmo a meio do palco. 
O chá do teatro é um chá to porque não é nada chá, é mentira e está muito 
bem assim ; e, por muito pouco, sou eu o Superhomem, levanto pesos muito 
pesados e voo à velocidade do som. 
E o som! O som no teatro!!!... 
O Som do teatro anda tão depressa que acaba sendo só “s” e “o”, e o “m” fica 
pelo caminho sozinho. Por isso deixe-se ao teatro o senso do som das lições. 
É que, no teatro, aprendemos. Aprendemos a cortar os cortes e que a 
velocidade da luz depende dos encenadores. Disseram-me que no teatro 
podemos dizer tudo o que nos vem à cabeça, e que basta dizer, nomear, para 
que o que dizemos seja verdade. 
Mas não é verdade. 
No teatro não dizemos (cordel), nem (corda) nem nada destas coisas porque 
no teatro, apesar de tudo, somos supersticiosos. E, depois, não se esqueçam 
que o teatro é puro cinema... 
 
- Quando eu era pequeno queria ser actor. 
E agora que sou actor, gostaria de voltar a ser pequeno; porque o teatro é uma 
traição. O teatro é uma verdadeira mentira. Não é mais do que um sonho feito 
de palavras inábeis vestidas e habilitadas para se esconderem por detrás do 
vestiário bestial da cenografia. 
 
- Quando era novo era um verdadeiro imbecil. É caso para perguntar se 
aprendi alguma coisa. 
 
- O que há de bom no teatro é que enquanto representamos não existimos. 
O teatro não é mais do que literatura para ver. Senão vejamos, é o déjà-vu. E 
juro pela minha vida que adoro teatro. Para passar o tempo todo a queixar-me 
dele, sem nunca o abandonar. 
Desde que morri, e eu morri com a morte na alma (la mort dans l’âme), se 
existe alguma coisa que me faz falta é o teatro. O teatro é bom. 
 
- E depois no teatro existe poesia por todo o lado. 
 
- Quando for grande, vírgula, quero ser actor, três pontos… e direi frases como 
se elas tivessem sido pensadas por mim. Ponto. Espontaneamente, vírgula, o 
texto sairá da minha boca, três pontos... porque os actores fazem de conta que 
são outros ; ponto e vírgula. 
 
- Quarenta e quatro palavras, sem contar os pontos, pontos e vírgulas, vírgulas, 
dois, três pontos, e outros sinais de pontuação. 
 
- Vinte e oito palavras contando com os pontos, pontos e vírgulas, vírgulas, 
dois, três pontos, e outros sinais de pontuação. 
 
- É que no teatro repetimo-nos... 
 
- Já repararam como aqui, em cena, somos todos tão bonitos? 
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- Une peau sur scène me scie 
 
- A cena acena-nos o seu golpe de teatro. 
 
- Uma pele em cena arrepia-me. 
 
- O teatro é uma arte. 
 
- A pele de galinha é a poesia do teatro. 
 
- O teatro é uma arma. 
 
- O teatro é o matarte.  
 
- Um bom cu em teatro torna-se um cu-lto. 
 
- Torna-se O-cu-lto. 
 
- Isso é porque o teatro é um lugar de culto... 
 
- Que nos perfura a golpes de fogo de artifício. 
 
- Oficiando o ofício da sua arte. 
 
- Tarte matarte com T. 
 
- E no teatro cultiva-se... 
 
- Em cena, semeia-se... 
 
- É por isso que dizemos que o teatro é um lugar de cultura. 
 
- Quando for grande quero ser actor, tractor. 
 
- O teatro é uma catedral. 
 
- Atractiva. 
 
- Para encantar, tratar e retratar. Apenas para o acto de encantar. 
 
- Serei o tractor que semeia. 
 
- Numa igreja servida directamente pelos seus próprios deuses. 
 
- Actores. 
 
- Tractores. 
 
- Detractores. 
 
- Quando for grande, quero ser detractor. 
 
- O actor semeia. 
 
- O tractor que semeia o cacto que actua 
 
- Em cena. Em “X” actos. 
 
- O x-acto é a espinha do teatro 
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- Cenema. Chamemos as coisas pelo nome. 
 
- O nome de semear em cena. 
 
- O x-acto é o acto do actor que semeia em cena. 
 
- O actor tractor cenema a sua deixa, a um outro actor. É assim que tudo 
germina. 
 
- Entractores. 
 
- Entreacto. 
 
- Do outro lado do palco existe o público. 
 
- Obsceno: fora de cena: uma igreja onde a assistência é obscena. 
 
- A assistência é pública ; o teatro é ambulante. 
 
- E atraente. 
 
- Encarregue da colheita. 
 
- Entreacto: O teatro do teatro é o entreacto. 
 
- É nesse momento que o público atento é o actor dos seus actos activos e 
passivos. Ele atenta. 
 
- Tenso. O que é subentendido. Bem entendido. 
 
- A plateia espera e espera ainda o inentendível. 
 
- Olhando, mais não faz que reter duas vezes cada olhar. 
 
- O público olha, olha-se. Olha ! : 
 
- Está suspenso. 
 
- Tentado a ir à cafetaria e aos lavabos. 
 
- Dois (filmes) pelo preço de um. 
 
- O olhar da plateia é duplo: é um re-olhar. Resguarda-se de olhar o olhar dos 
que olham quando ela os olha. Guardêmo-nos de guardar o nosso direito de 
guardar o olhar. 
 
- Caro público, resguarde-se. 
 
- Em guarda! 
 
- E o actor monta guarda. 
 
- Em vigília, vigia. 
 
- Aqui pesca-se, peca-se, vem-se à pesca, pecar... e pescamos uma palavra 
aqui, um gesto ali... 
 
- É que o teatro é uma tentação: O teatro tenta-me, é uma tenda, é a minha 
tia... o teatro é a minha mãe, é o mar, o meu pai e o tio da minha prima. 
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- O teatro é um primado. 
 
- Um primeiríssimo estado. 
 
- Um estado de fraqueza. Tenho fome. 
 
- Não faz mal. Arranja-se já qualquer coisa. O teatro é uma cozinha. 
 
- De todas as funções o teatro tem uma: a função do teatro é fazer funcionar o 
teatro a cada função. 
 
- O teatro funciona. 
 
- É funcional. 
 
- É uma ilha. 
 
- É o mar. E a personagem não é ninguém. É como um peixe que se escapa 
entre os dedos dos actores e nada. No mar do teatro cada pessoa nada. 
 
- E o que é preciso aprender para flutuar em aguas assim! 
 
- A cena faz deslizar os actores-peixe. 
 
- O mar está cheio de peixes. 
 
- Eu cá vou é comer peixe. 
 
- O peixe do mar do teatro tem o seu peso. É um peso-pesado, e o seu som 
soa através do seu peso. 
 
- O teatro é um peixe. Martelo. 
 
- É uma droga. 
 
- É puro veneno. 
 
- Um enigma. 
 
- O enigma é a minha mãe. 
 
- O palco é o meu complexo de Édipo. 
 
- Meu eléctrico, meu desejo. 
 
- A minha noite com Maud. 
 
- É que o teatro troteia-me na cabeça. 
 
- Tiroteia-me. 
 
- Chega-me como um cavalo louco. 
 
- É um animal. 
 
- O enigma do teatro é o do tempo: ao teatro vamos para perder tempo e afinal 
ganhamo-lo. 
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- Aqui o tempo passa sem passar. Uma noite: dez minutos. Um ano: uma 
mudança de cenário. 
 
- O teatro ora vai para um lado ora para o outro. Anda ao sabor das ondas. 
Agua vai agua vêm. 
 
- No teatro navega-se no mar da imaginação. 
 
- O teatro é uma tempestade. 
 
- É a tempestade. Com T e W. 
 
- Uma tempestade de vento e tempo. 
 
- Ele voa. 
 
- No ar e no tempo dos outros. 
 
- Devastador. 
 
- É vasto. 
 
FERNAN - O teatro é um avião. 
 
2. Ar. 
 
- Senhoras e senhores, bem-vindos a bordo do avião do teatro. O nosso destino é Lisboa, e o 
tempo previsto de voo é de cerca de uma hora. Fazemos questão em recordar aos senhores 
passageiros que este é um voo não-fumadores. Desejamo-lhes uma agradável viagem. 
 
- E o seu tempo é todos os tempos, e todos os tempos é o tempo do teatro. 
Com S. 
 
- Um avião do qual os actores são os reactores. 
 
- É o seu próprio movimento que os faz reagir. 
 
- O actor é a moção do reactor que move, remove e comove. 
 
- A emoção é um movimento de locomoção. Da palavra moção ? 
 
- Com a palavra o actor faz, de facto, uma moção de movimento. 
 
- Reacção. 
 
- O tempo do teatro é o tempo da acção. 
 
- As acções do acto de actuar do actor.  
 
- Os actores são (apenas) reactores. 
 
- E o motor essencial do avião do teatro é o sem sentido do seu sentimento. 
 
- O seu sentimento grita, inscreve-se no texto. É um senso escrito. 
 
- Quando for grande, aprenderei sanscrito. 
 
- As palavras fluem em ondas no navio do teatro. 
 



 8 

- Que navega no mar da imaginação. Um mar de palavras onde o nágua se 
afoga. 
 
- O teatro é acção, atracção, retracção, traição. O actor repetindo diariamente o 
mesmo papel é o reactor do navio do teatro. 
 
- O teatro é traidor. 
 
- Trai. 
 
- Mudança de cenário: O teatro é uma janela. 
 
- Uma janela sobre um pátio. 
 
- E sobre um jardim. 
 
- Sobretudo, uma janela sobre todo o palco. 
 
- Uma janela sobre a vida. 
 
- Sobre a vila. 
 
- Repetição: O teatro é uma vigia. 
 
- Uma janela para ver como tudo isso se apresenta. 
 
- (Un wass ist dass (vasistas)) 
 
- Porque, se aqui se representa alguma coisa, é para o apresentar mais de 
uma vez. 
 
- É que trata-se de um caso de presença. Isso sente-se, isso sentia-se mesmo 
muito antes... 
 
- Pre-sentia-se... 
 
- Pressente-se. 
 
- Apresente-se: Bom-dia, eu sou o T do teatro. 
 
- O T do Ice Tea? 
 
- Não, do chá Li-Cungo. 
 
- Boa-noite: fala o teatro. 
 
- Precedendo sabiamente apressada a passagem do presságio. Passageiro e 
paisagista.  
 
- No teatro vemos as palavras, ouvimos as palavras, elas são lançadas, são 
lançadas ao ar. 
 
- Aqui a gente manda-se ao ar. (Aqui mandamo-nos ao ar) 
 
- Um avião a reacção. 
 
3. Cinema. 
 
- O único problema do teatro são os actores. 
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- E também os autores e os encenadores e os cenógrafos e os luminotécnicos e os músicos e 
os maquinistas e as costureiras e o público e, e, e, e... 
 
- O teatro está pronto. Presta-se, prestativamente a todas as prestações e interpretações. 
 
- Os actores é que são um veneno. 
 
- E o actor é o intérprete. Porque o actor empresta o seu interior. O Seu interior presta. 
 
- O actor, no teatro, não presta, o que representa é falso. Em princípio. 
 
- Não é verdade. 
- Talvez 
-  O teatro não é verdade(iro) 
- É falso  
- O actor faz a sua inter-prestação 
 
- Isso não é verdade. 
 
- O teatro não é verdade. 
 
- É falso. 
 
- Por definição. Tal não acontece apenas pelo facto de o actor passar meses e 
meses às voltas com o mesmo papel, e da rotina que isso implica, não... Tal 
resulta do facto dos actores serem péssimos. 
 
- Eu faço de bom. 
 
- Então, eu sou o mau. Da fita. Com C. 
 
- A maior parte. Para fazer passar a emoção exagera, sobre-representa... 
Sobre-representar é um acto do actor provocado pela neura de ter de justificar 
um salário. Então grita, corre, afadiga-se... tem uma tendência judaico-cristã 
para acreditar que é o suor que redime; e julga que, ao transpirar durante toda 
a representação, merece verdadeiramente o cachet. É confrangedor. Suspiro, 
suspenso de uma leve brisa de ar de teatro. Muitas vezes, vendo-os, tenho 
vergonha. Fazem-me sentir vergonha. E nada há de mais vergonhoso do que a 
vergonha. 
 
- Somos dois de um lado e um de outro. 
 
- As suas interpretações são prestações internas emprestadas e prontas a vestir. 
 
- E, no entanto, nada impede um actor de representar bem. Na contenção. 
Mesmo representando sete milhões de vezes o mesmo texto, há sempre a 
possibilidade de ser natural. Como certas margarinas ou pó para a roupa. Esta 
não é mais do que a minha modesta opinião, formada após quatrocentos 
setenta e três anos de experiência profissional. E, no entanto, o acto de actuar 
poderia ser bem simples. A emoção sóbria. É a última vez que o digo: A 
emoção sóbria. 
 
   
  - Somos apenas um. E um é o outro. 
 
  - Eu sou Lancelôt(ro). 
 
  - Tu és o Lancelôtro, o do Lago. 
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- O do lado. Um peixe cavaleiro negro que nada no lago. 
 
  - Iago ?? 
 
- Contudo, uma precisão: Antes do ultimatum de 1890, no teatro o “tea” não era 
ainda senão um átrio de cidade : uma atro-cidade. Só depois, com a cedência 
dos portugueses diante dos ingleses, o chá Li-Cungo tomou a dianteira do Ice 
Tea e passou a ser bebido como se fosse whisky pelos actores portugueses. 
Daí que se tenham tornado cha-tros... 
 
  - Um é o outro é uma personagem. 
 

- A nossa soma é, em suma, todo o teatro; e o teatro é puro 
cinema. 

 
 
- Não se trata de ilusão, nem de alusão, nem de vida: isto não é mais que 
história pura... vejam, por exemplo: um anjo passa 1. (De facto, um anjo passa. 
Durante um momento extremamente longo.)  
- E passa lentamente. (De facto, o anjo passa muito lentamente. Durante um momento 
extremamente longo.) 
 
- O senhor acaba de cometer uma enorme infracção. Na actuação do actor de 
teatro a regra é a acção. Sem acção você acaba de desactivar o acto do actor. 
Fazendo muito menos do que devia, com a sua passividade, você activou a 
subtracção da acção... você é um subtractor, um substracto... você não é mais 
do que um infra-actor. 
 
- Senhor (permita-me felicitá-lo): você é um verdadeiro infractor. 
 
- Oh! claro, obrigado. Vejamos um outro exemplo:). Câmara!!! Emoção!!! 
Infracção!!!  
 
- Jesús Ignacio Bergamota de la Fuente Noera é um toureiro norueguês; filho de Don Nicanor 
Bergamota de la Fuente, basquetebolista cego como um parquímetro, e da célebre e celebrada 
mezzo-sporano coloratura Yo-Tampoko Noera do fabuloso Teatro Kabuki de Milão. Jesús 
regressou à Noruega após um longo período de aprendizagem passado na Península Ibérica. 
As emoções que este regresso lhe causam são inimagináveis porque, o único contacto que 
mantivera com a sua Noruega natal, durante toda a sua estada ibérica, fôra com o bacalhau. 
Assim, durante os cinco anos que ali passou até à obtenção do seu diploma, nunca se separou 
de uma língua de bacalhau pendurada ao seu pescoço (como antes também a sua mãe o 
fizera), mas, mas, mas, mas atada a um fino fio de ouro. 
Recém regressado à sua pátria e sendo agora o único toureiro destas paragens, a sua carreira 
e fortuna estavam asseguradas graças às benévolas leis da oferta e da procura. Pouco tempo 
depois do seu regresso, a Escandinávia contava com uma lenda mundialmente conhecida e 
reconhecida. A sua celebridade, eclipsou até a da mãe, a cantora lírica Yo-Tampoko. Esta 
digníssima diva, não suportando ser ultrapassada pelo seu próprio filho, lançou-se para o 
interior de uma máquina de fazer chouriços ao mesmo tempo que cantava a última ária de 
Madame Butterfly de trás para a frente. (Última prova do seu virtuosismo a toda a prova.) Tal 
óbito deu-se na terrível manhã seguinte à noite precedente. Noite em que, por um breve e 
sóbrio comunicado, a Real Academia Sueca anunciou a obtenção, por Jesusito, do Prémio 
Nobel da Tauromaquia. Yo-Tampoko Noera, talvez tenha previsto as consequências 
académicas desta decisão irreflectida: assim, Ela não estará mais entre nós para assistir à 
cruel e longa guerra desencadeada entre a Escandinávia e os países do eixo da península 
(Espanha, Portugal, Gibraltar, Andorra, a Coligação Basca-Catalã, a Galiza e os terríveis e 
suicidários Grupúsculos Independentistas da Nação de Ciudad Rodrigo). 

                                                             
1 Curiosamente o ange que passa faz o barulho de um avião. 
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Jesús Ignacio, no momento em que estala a guerra e morre a sua mãe, retira-se para a 
Holanda (ou para o Landes, não percebo o que está escrito aqui, está mal escrito), onde se 
casa com uma vaca e vive numa casinha comendo neve artificial produzida por si mesmo. 
Pouco tempo depois de tudo isto, seguirá o exemplo da mãe no caminho do suicídio voluntário 
cometido pela sua própria mão. Então, deixa-se cair de uma altura de quase um metro, 
partindo o pescoço, na mesma tarde em que a vaca da sua mulher caíra gravemente doente e 
loucamente apaixonada pelo próprio pai do toureiro, Don Nicanor. Este, por seu lado, com a 
idade retirara-se do basquete profissional recuperando, assim, a vista. Don Nicanor, que tinha 
horror à ideia de passar a ter tempo livre, passou o resto dos seus dias até hoje e o resto dos 
seus dias, a trabalhar como parquímetro no Mónaco. Podemos vê-lo ainda hoje, dia e noite, 
junto do cruzamento da Avenida Albert I com a rua do Casino, rodeado dos seus colegas.  
Actualmente, a sua mulher - esta mesma vaca, oficialmente louca - trabalha num MacDonalds. 
 
- No monólogo que acabámos de ouvir, o senhor João Cabral disse quinhentas 
e treze palavras ornamentadas com cinquenta vírgulas, um ponto e vírgula e 
dezanove pontos. O conjunto, em perfeita harmonia com os seus quatro 
parágrafos, foi concebido especialmente pelo autor para a senhora Ana Zanatti. 
Este texto de alta literatura estará disponível nas colecções de pronto-a-pensar 
e pronto-a-dizer da colecção Outono-Inverno 1999/2000. 
 
- A ele, conheço-o desde pequeno. Ao princípio, pouco depois de ter nascido, enervava-se e 
punha-se a gritar… era uma tragédia e então cantava-lhe canções de embalar, até que fazia-
lhe coros... para ver se o acalmava. Com estes métodos as coisas começaram a compor-se. E 
pouco a pouco, ele cresceu; e começou a ter as suas primeiras aventuras com raparigas... A 
partir daí passou a ter sempre imensas histórias. Mas, apesar de tudo, pode dizer-se, em linhas 
gerais, que as coisas corriam bem, claro que estava a tornar-se um pouco rebelde, 
contestatário, coisas da idade... Evidentemente mais tarde foi acalmando, entrando na 
normalidade da norma. A rotina. A rotina fez-lhe perder um pouco a cabeça. E então ele 
parecia cansado... e começou a ter alguns problemazinhos psicológicos. Nada de realmente 
grave, só que se foi fechando sobre si próprio. Mesmo se chegou a dizer que ele tinha morrido, 
não me lembro quem o disse, mas era absurdo. Naquela altura falou-se tanto nisso que essa 
ideia quase acabou por matá-lo de verdade. A verdade é que assim acabou por envelhecer 
muito mais depressa. Penso que para ele, nessa altura, já mais nada fazia sentido, e o seu 
estado tornou-se pouco a pouco mais fraco. Foi aí que o ligaram a todas essas máquinas, 
essas coisas artificiais, para ver se o conseguiam manter vivo. Fizeram o possível e o 
impossível. Mas nada. Por fim, foi infectado.. era algo infecto. E morreu. 
 
- Senhor quem é o senhor que faz de si aqui ? 
 
 
4. Acção 
 
- Sou actor e estou aqui. É assim mesmo. Sendo o que sou e estando aqui, o 
que surge como central é que a personagem se cola à minha pele. E eu estou 
no centro. 
 
- Estou no centro? Estou no centro? Estou no centro? Estou no centro? Estou no centro?  
 
- Nada disso. Não estão no centro, porque os actores olhando o seu umbigo 
perderam o centro. Os actores são excêntricos. 
 
- O que é central é que os actores excêntricos se concentram. 
 
- Mais precisamente, o actor excêntrico concentra-se na excentricidade da 
personagem concentrada. Isto está no centro da questão central do centro. 
 
- Eu, eu estou no centro. Porque a excentricidade está sempre no centro, no 
centro de todas as atenções. Onde quer que esteja estou no centro. Para mim, 
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para um actor, o centro da cena é o centro de todas as excentricidades. Eu sou 
o centro. 
 
- Isso quer dizer que dito por ordem alfabética se diz assim: a actor, as as 
atenções. cena centro centro centro centro, centro. centro. centro. da de de 
está esteja estou estou eu Eu Eu eu, excentricidade excentricidades. é mim, 
mim mim no no no no o o o Onde Para para Porque que quer sempre sou sou 
sou sou sou todas todas um. Pode ver-se a ouvido desarmado que ele disse 
muitos centros - tantas vezes quantas nos discursos dos políticos de direita - 
sem falar nos «eus» e nos «sous».  
 
- O que quer dizer, o que isto diz, e é por isso que eu o digo, é que o teatro é 
extremamente umbilical. E toda a gente no teatro está no centro. No centro de 
todas as atenções. Os excêntricos estão sempre no centro de todas as 
atenções. 
 
 (- Salvo na atenção dos outros.) 
 
- Egocêntricos. 
 
- Eu sou o egocentro. 
 
- E nós, obreiros, abrimos os nossos enormes olhos, ouvidos e todas as portas 
da nossa imaginação. Que é algures o verdadeiro centro da excentricidade dos 
seus egocentros. O que é central para o seu egocentrismo. 
 
- Uma companhia de actores é assim uma concentração de excêntricos ao 
centro no centro do egocentrismo. 
 
- A excentricidade no teatro é o porteiro. Ele é o actor descentrado de toda a 
excentricidade e egocentrismo. 
 
- Manu. 
 
- Ma nuit avec Maud. 
 
- O teatro é porreiro. 
 
- O teatro é o porteiro. 
 
- Porque aqui é o porteiro que abre as portas da imaginação. 
 
- Imaginemos um teatro sem porteiro. É inimaginável. 
 
- Sem obra. 
 
- Sem qualquer abertura. 
 
- Desabrido. 
 
- E é por isso que aqui quem conta são os actores. 
 
- E as personagens. 
 
- As personagens são a pele dos actores. 
 
- As personagens colam-se à pele. 
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- E quando ficam agarradas à pele, pegam-se a todas as partes. 
 
- É pegajoso ... 
 
- Quando há qualquer coisa que não anda nem desanda, não pega, nem com 
cola. E, contudo, e com e tudo com cola podia pegar. 
 
- Quando as personagens se colam à pele, o avião do teatro descola. 
 
- Uma história, é preciso inventar uma história. 
 
- Uma história para fazer descolar o avião do teatro. 
 
5. Ar. 
 
Boa noite. Minhas Senhoras e meus Senhores, é o legendador electrónico do avião do 
teatro que vos fala por escrito. Neste momento a temperatura em Lisboa é de 27ºC... 
Sobre cena a temperatura atinge 40,2ºC. Devido a medidas de pressurização e de 
segurança o ar condicionado está proibido a bordo desta sala. Nestas circunstâncias 
rogamos que queiram desculpar todo o eventual disfuncionamento (falha de memória, 
excesso de transpiração, riso descontrolado) aos quais estão sujeitos os actores para 
além do limiar de fiabilidade (entre 5 e 32ºC). 
Ao terceiro sinal serão 22 horas 7 minutos 40 segundos... 
SINAL 
SINAL 
SINAL  
Com a nova mudança da iluminação desta encenação a temperatura sobre cena subiu a 
44,7ºC. 
Os actores vão rebentar. 
Ou derreter. 
 
- Senhoras e senhores, fala-vos o comandante Alvaro Garcia de Zúñiga. Sobrevoamos neste 
momento Ciudad Rodrigo, atravessamos uma zona de turbulência, a nossa altitude é de trinta 
e um mil pés. 
- São os actores que são uns pés. 
- A nossa velocidade de cruzeiro é de novecentos e sessenta quilómetros hora e a temperatura 
exterior é de cento e dez graus abaixo de zero. Chegaremos ao nosso destino dentro de cerca 
de vinte e cinco minutos. Em Lisboa o tempo está ameno, o céu limpo e a temperatura é de 
vinte e sete graus. Em meu nome e no da tripulação, desejo-vos uma boa viagem. 
 
6. Teatro/Reposição. 
 
- Recomecemos. 
 
- É preciso uma história. É preciso inventar uma historia. 
 
- Recomecemos. É preciso uma história para fazer descolar o avião do teatro. 
Reposição  
 
- Reposição : O teatro é para agarrar. 
 
- Para agarrar ou deixar. 
 
- Para se deixar agarrar. 
 
- Para agarrar a deixa 
 
- Vista de cima a deixa impressiona 
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- A deixa surpreende e fica presa. 
 
- Presa surpresa. 
 
- Impressionante 
 
- O teatro imprime-se. 
 

 
7. Recital. 
 
- O teatro é toda uma história. 
 
- É preciso uma história. É preciso inventar uma historia. 
 
- A história que conta não é mais que pura história. 
 
- É preciso uma história. É preciso inventar uma historia. 
 
- De amor. Uma história de amor no teatro. A história de um amor nascido no 
teatro... de um rapaz e de uma rapariga que de um só golpe de amor à primeira 
vista se amaram na plateia, por um instante insistente do olhar cruzado dos 
seus olhos : eles não se olhavam, eles olhavam apenas os olhos para ver o 
que viam esses olhos - e esses belos olhos do outro - e esses mesmos belos 
olhos olhavam os seus olhos por sua vez... Assim os dois, imaginando a 
mesma imagem sem terem oportunidade de o dizer, foram tragicamente 
separados por algumas filas de cadeiras. 
 
- Para sempre e por duas ou três filas que ele não saltou.  
 
- Lá. Que ele não a. Lá a ela. 
 
- Por essas poucas filas, que eles não se ousaram saltar esse amor ali nascido, 
de um olhar sob os nossos olhos, aqui mesmo se quiserem, porque não neste 
mesmo instante, não pôde sobreviver além do tempo de uma representação.  
 
- É a história de um desencontro, da incomunicação entre amantes. 
 
- E entre o público. 
 
- A verdadeira tragédia desta história é que ela se repete a cada 
representação. E que nós, do palco, assistimos a ela impotentes. Esta história 
é aquela que aqui vemos, repetindo-se todas as noites, entristecendo-nos. 
Eia... 
 
- É preciso uma história. É preciso inventar uma história. 
 
- É esta a história. 
 
- É preciso outra história. É preciso inventar outra historia. 
 
- ...  
 
- E então?... 
 
- Chiu! Cala-te...  
 
- Vá lá, despacha-te... 
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- ...  
 
- Isso vai? 
 
- Bom, vejamos: A história que ele vai contar passa-se no Chile. Conhecia-a 
porque fui lá fazer um filme um pouco antes da minha morte. 
No Chile o meio de transporte mais comum é o elefante, que aliás é 
vulgarmente chamado «liebre» como as lebres. Grande parte da população do 
Chile são indígenas da tribo dos «Huevones». 
Então, era uma vez, na Estação Central dos Elefantes-Lebres de Santiago, 
uma formiguinha. Muito bonitinha. Com o passar do tempo tornara-se numa 
jovem formiga muito bela, excitante e algo curiosa. Num dia de Inverno, 
durante a época das chuvas, como sentia-se aborrecida por permanecer em 
casa, perguntou à mãe como tinha nascido. E a sua mãe contou-lhe: Um dia 
ela, ou seja, a mãe, saíra para passear pelas ruas após uma semana de 
grandes chuvas. Depois de um belo e longo passeio, quando quis regressar ao 
seu formigueiro, deu com uma imensa poça de água que a impedia de seguir o 
seu caminho. Claro que tentou, por todos os meios, atravessá-la, mas não 
havia maneira... A pobre formiguinha, desesperada, começou a chorar 
pensando que nunca mais poderia voltar para casa. Alguns minutos mais tarde, 
um elefante que transportava uns quantos «Huevones» passou junto dela; 
vendo-a chorar tão aflitivamente o elefante perguntou-lhe o que lhe tinha 
acontecido, e ela contou. Então o elefante respondeu-lhe que não havia razão 
para tanto desespero e que a ia ajudar. Baixando a tromba o elefante disse à 
formiga que subisse para cima dela. Depois, com a sua grande tromba, 
depositou-a do outro lado da poça de água. A formiga ficou muito contente, os 
olhos brilhavam de felicidade, guardando ainda algumas lágrimas do desespero 
anterior, e agradeceu ao elefante: «Obrigada senhor elefante». E o elefante, 
para seu grande espanto, respondeu: «- Quais obrigada, quais menos 
obrigada. Vamos mas é lá a baixar as cuequinhas.» E foi assim, contou-lhe a 
sua mãe, que ela veio ao mundo. Por violação, ainda para mais cometida 
diante de uma porção de «Huevones» impassíveis. E tudo isto para pagar um 
serviço... 
A formiguinha ficou muito impressionada com o que lhe contou a sua mãe. E 
ficou muito assustada. Alguns dias mais tarde, quando voltou o bom tempo, 
num dia de sol, a bela - que já se tinha esquecido desta história - decidiu sair 
para aproveitar o sol e ir até à praia. A praia ficava longe para uma formiga. 
Mas ela era muito corajosa. Quando voltava da praia, aconteceu-lhe a pior das 
desgraças: uma gigantesca poça de água, grande como o lago Titicaca, 
atravessava-se no seu caminho e impedia-a de regressar a casa. A 
formiguinha ficou inconsolável, estava preocupadíssima pensando na aflição da 
sua mãe e, ao mesmo tempo, lembrando-se da história que ela lhe tinha 
contado o seu desespero aumentava... Foi assim que, resignada e chorando, 
aguardou a passagem de um elefante. E, algumas horas mais tarde, chegou o 
elefante que, na altura, assegurava o trajecto Talca-Santiago. Vendo-a tão 
triste o elefante perguntou-lhe: «O que é que se passa minha querida e bela 
formiguinha?»,e a jovem formiga contou-lhe que a sua mãe a esperava já há 
bastante tempo, certamente consumida de cuidados, e que aquela enorme 
poça a impedia de regressar a Santiago, onde ela vivia no formigueiro da Gare. 
O elefante disse-lhe que isso não tinha importância nenhuma, que a podia 
ajudar a atravessar a poça com a sua tromba, e até, se ela quisesse, poderia 
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levá-la até casa, pois a Gare era o seu destino. Com grande desconfiança e 
após muitas hesitações, a pobre jovem formiguinha subiu para a tromba do 
elefante, morta de medo. O elefante atravessou a poça e seguiu o seu caminho 
até Santiago. A formiga, apesar de inquieta, mesmo assim, agradeceu ao seu 
salvador, ao que o elefante, muito gentilmente, respondeu: «- De nada, bela 
formiga.» Vendo que nada de perigoso lhe iria acontecer, agradeceu de novo 
ao elefante, estavam já muito perto de Santiago. Um grande sorriso foi, desta 
vez, a resposta do elefante, que, decididamente, era um gentleman. Chegado à 
Gare, depois de os «Huevones» desmontarem, o elefante disse à jovem 
formiga que ela poderia ir ver a sua mãe para a tranquilizar e que esperava que 
ela tivesse feito uma boa viagem na sua tromba. A formiguinha, muito 
comovida com a gentileza do elefante disse-lhe que sim: «-Oh, sim, senhor 
elefante, foi muito agradável e estou-lhe reconhecida para sempre, pois sem a 
sua ajuda nunca mais teria regressado... Obrigada, senhor elefante...». «- De 
nada bela formiga», respondeu o elefante. «- Muito obrigada, senhor 
elefante...». «- De nada, de nada.» «-... Infinitamente obrigada, de todo o meu 
coração, obrigada senhor elefante...» «- Não tem de quê, formiga, não tem de 
quê.» E então, indignada, a formiguinha pôs-se a gritar: «Paneleiro! Paneleiro, 
paneleiro!!» 
 
- Sim. Esta história que acabo de contar faz-te lembrar aquela outra de Hugo. A 
formiga comando. Passa-se quarenta anos após a minha morte, eu 
encontrava-me ainda lá esperando fazer o mesmo filme e vi na mesma Gare 
Central de Elefantes, construída por Eiffel ele-próprio, no mesmo Chile de há 
pouco, o que aconteceu ao Hugo pouco depois dessa outra história. A tragedia 
do Hugo começou pela extraordinariamente forte desilusão amorosa de uma 
formiguinha que, ao passear pelo campo, é desdenhada por um elefante. O 
mesmo dos mesmos de há pouco que há pouco de há pouco. 
Gostaria de começar por avisar que se trata de uma história triste, algo 
masoquista, já que a formiguinha se passeava pelos lugares onde tinha 
encontrado o elefante em questão, e onde eles se haviam finalmente amado 
mutuamente, tendo morrido sem saber que o seu amor era recíproco. 
Mas, enfim, tudo isto é de somenos importância. O facto é que a formiguinha 
se passeava, triste, sem sequer levantar a cabeça do chão. Foi nesse 
momento que surgiu um elefante, com uma carga de cerca de uma quinzena 
de «huevones», proveniente de Talca. Mal a formiguinha ergueu a cabeça para 
ver se se tratava de um tremor de terra ou de um elefante de transporte, as 
suas lágrimas permitiram-lhe apenas vislumbrar uma massa colossal de cor 
cinzenta acentando sobre ela, trazendo-lhe a noite definitiva. Era, de facto, um 
elefante - o que para as formigas representa um perigo muito maior do que um 
tremor de terra, já que destes elas se livram bem melhor. O elefante passara-
lhe por cima.  
O que é ainda mais terrível - mas a formiguinha morreu sem o saber - é que ela 
tinha sido espalmada pelo elefante do seu coração. Este tinha caminhado 
sobre ela distraidamente, ao mesmo tempo que pensava nela e na 
impossibilidade de lhe declarar o seu amor, pois o mesmo seria 
incompreensivelmente desaconselhado tanto pelos seus pais como pela família 
dela que odiava os elefantes... Ele tinha acabado de decidir de lhe propor um 
casamento secreto, fingir que ela morria de desgosto pela incompreensão da 
família e depois, face ao sofrimento e à culpabilidade das duas famílias, que, 
nesse momento e perante a tragédia ocorrida, deveriam render-se à evidência 
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de que o seu ódio recíproco se tinha revelado fatal... e nesse momento, nesse 
mesmo momento, então... ele esmaga-a... 
Morta a pequena, a notícia corre e, a partir de todos os formigueiros que vão 
desde a Gare Central até Talca, forma-se uma imponente armada de formigas, 
incitada pelos opinion-makers de sempre, decidida a vingar a sua bela e jovem 
companheira, avançando massivamente em massa, com o intuito de linchar o 
elefante. Que, aliás, era um elefante gentilíssimo; míope, mas muito gentil. 
Bom, a invencível armada formiguesca pôs-se em marcha. Não sei se 
conseguem imaginar a coisa, talvez lá cheguem se evocarem na vossa 
memória a longa marcha de Mao, mas em pequenino. Chegadas ao local, e 
diante da possante magnitude de centenas de elefantes estacionados na 
estação, um conselho de generais formigas decide que a melhor estratégia a 
seguir - para evitar quer uma guerra que lhes seria fatal, quer perdas 
incalculáveis em consequência da barafunda generalizada criada por uma 
manada de elefantes em pânico, apanhada desprevenida - seria a de agir pela 
calada da noite, na altura em que os elefantes estivessem a dormir. Os 
generais formigas tinham compreendido claramente que, no caso de optarem 
por um ataque aberto, correriam sérios riscos. Bastava que apenas um elefante 
pudesse chegar em socorro daquele que deveria ser mandado matar, para que 
as possibilidades de vitória da sua armada acabassem em catastróficas 
represálias. Assim, chegada a noite, o formiga-sargento Hugo foi escolhido 
para executar uma operação altamente perigosa. De facto, Hugo era um 
comando superiormente treinado, considerado pelos generais o melhor soldado 
da sua armada, um verdadeiro Rambo - vem a propósito dizer que Hugo tinha 
sido formado em St-Cyr, após o que chegou mesmo a ir até West Point nas 
costas de uma louraça que acalentava a esperança de pilotar um F-117 Stealth 
e que acabou por se fazer violar por uma companhia inteira no dia do seu 
baptismo de voo. A estratégia que fora definida consistia em lançar Hugo de 
pára-quedas numa folha, preparada para a ocasião, fazê-lo cair sobre o 
colossal animal, para que aquele o matasse de forma artesanal, protegido pelo 
silêncio da noite. Um dia inteiro foi dedicado à realização de uma folha-pára-
quedas e à preparação do teatro de operações. 
Chegada a noite, uma gigantesca cadeia de formigas legionárias tinha não 
apenas cercado o elefante, como também escalado as paredes e o tecto da 
estação, e terminado a colocação de todo o dispositivo necessário ao 
lançamento, em pára-quedas, de Hugo. Este foi acompanhado por todo o 
Estado Maior até uma viga que se encontrava mesmo por cima de Pato. O 
elefante chamava-se Patrício, mas nós dizemos Pato, que é o diminutivo que 
damos aos Patricios e às aves anseriformes da família das Anserídeas, aos 
elefantes e aos líquidos verdes o azuis esses das casas de banho no Chile, e 
que, para além do mais, é um tratamento muito caloroso. Tratava-se, sem 
dúvida, de um dos maiores aparatos formigueiros de todos os tempos. Uma 
verdadeira homenagem a Eiffel. Penso que é de bom tom prestar também aqui 
uma homenagem, acrescentando umas palavras relativas à extraordinária 
precisão e celeridade com que foram postos em marcha os planos de acção, 
bem como às obras de engenharia militar concebidas pela rainha Catarina em 
pessoa - que, por seu lado, tinha tido uma formação superior das mais 
invejáveis: Harvard, Faculdade de direito de Coimbra, King’s College 
Cambridge, etc., o que não é nada pouco para uma pequena formiga, mesmo 
sendo ela uma das maiores da sua espécie. Enfim, foi assim que Hugo, 
transportado pela folha-pára-quedas, aterrou sobre o elefante, pronto a entrar 
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em acção. Nesse preciso momento fez-se silêncio. Silêncio. Nem uma mosca 
se ouvia. Se bem que houvesse por perto uma enorme mosca, daquelas 
verdes que adoram merda de vaca - e que, a bem dizer, se perdem pela de 
elefante, apesar de normalmente se tratar de uma merda rara - e que talvez por 
isso é altamente cobiçada e atinge preços exorbitantes no mercado alimentar 
mosqueiro - esta mosca que neste preciso momento voava para lá e para cá, 
por entre o maior dos silêncios era evidentemente um grossista que voava 
alegremente e em silêncio. Sem ser ouvida. Talvez este fosse um sinal de 
respeito dirigido às suas primas - insecto, as formigas, não faço ideia. Toda a 
armada de formigas retinha a respiração e só tinha olhos para seguir 
atentamente cada movimento de Hugo. Catarina era a única que via tanto o 
comando quanto a mosca, talvez por espanto, talvez por apreensão. 
Hugo começa agora a avançar pelas costas do elefante Pato. Avança e 
avança. Caminha em direcção à cabeça do animal. A tensão aumenta, ele está 
prestes a atingir o seu objectivo. Até mesmo a mosca suspendeu o seu voo - e 
se ela não se estatela no chão é exactamente porque quando uma mosca 
sustém a respiração em pleno voo, não precisa de bater as asas; a mosca 
mantém-se muito simplesmente suspensa no ar. Hugo está prestes a executar 
o ataque. Está mesmo por detrás da cabeça de Pato, no meio da estação 
deserta e silenciosa, onde apenas se ouvem, umas quantas filas mais além, 
alguns roncos de um ou outro elefante com catarro. A tensão atingiu um nível 
insuportável, está no seu grau mais alto... então, no momento indescritível que 
precede as acções decisivas, o irmão mais novo de Hugo, não se conseguindo 
conter por mais tempo para encorajar o seu heróico irmão mais velho, grita: 
"Estrangula-o Hugo, estrangula-o!". É o fim da história. Pato, o elefante, morre 
estrangulado como Desdémona. Os outros elefantes acordam bruscamente e 
dá-se início a uma verdadeira sangria. Apenas algumas centenas de milhares 
de formigas conseguiram escapar ao massacre, e puderam, mais tarde, 
reconstituir o seu antigo formigueiro em El Quisco, muito, mas mesmo muito 
longe da estação. Foi aí, nesse novo formigueiro, que Hugo se casou com toda 
a pompa e circunstância com a rainha Catarina, sendo mais tarde assassinado 
pelo seu irmão que, por sua vez, foi morto pelo sobrinho - o filho de Hugo -, o 
qual matou também a sua mãe imediatamente antes de se suicidar. 
 
- Sim, já me lembro. E durante as filmagens, noventa anos após a vossa morte, 
enquanto esperava-se pela película para poder filmar - que ainda hoje não 
chegou - aconteceu o que aconteceu a Hernán Hernandez. Hernán Hernandez 
um dia, chegou à Gare Central de Elefantes de Santiago para regressar a sua 
casa na vila de Temuco. No resplandecente hall central da gare - onde não 
havia a menor sujidade nem o mais pequeno insecto - tinha instalado uma 
grande máquina cheia de luzes que despertavam a atenção: Hernán 
Hernandez aproximou-se da máquina e leu: «- Por um Peso, esta máquina dir-
lhe-á o seu nome, idade, estado civil, altura, peso e adivinhará parte do seu 
futuro.» Incrédulo diante de tantas promessas Hernán Hernandez sobe para a 
base da balança, introduz uma moeda de um Peso na ranhura e a máquina 
começa a fazer um enorme ruído ao mesmo tempo que as luzes se vão 
acendendo e apagando como numa discoteca. Instantes depois a máquina diz-
lhe: 
 
- Tu te llamas Hernán Hernandez, tienes veintiocho años, eres soltero, mides um metro y 
ochenta centímetros, pesas ochenta y trés quilos y estás para tomar el elefante a Temuco. 
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- Completamente surpreendido, Hernán Hernandez diz para os seus botões «- 
Chucha la máquina, fijate!» e «- No puede ser» e «- Pero yo la voy a joder a 
esta máquina.» Dirige-se aos lavabos, troca de roupa, rapa o bigode e volta 
para junto da máquina. Introduz outra moeda na ranhura e, após os 
movimentos de luz, a máquina diz: 
 
- Tu te llamas Hernán Hernandez, tienes veintiocho años, eres soltero, mides um metro y 
ochenta centímetros, pesas ochenta y trés quilos y estás para tomar el elefante a Temuco. 
 
- Totalmente fora de si Hernán Hernandez decide que as coisas não podem 
ficar assim, sai da gare e dirige-se a uma loja de postiços e cabeleiras. Nessa 
loja compra uma cabeleira loira e uma barba postiça, depois compra uns óculos 
de sol a um vendedor ambulante romeno de grande bigode e barba por fazer 
muito espessa que lhe oferecia haschish de forma algo inquietante. Volta para 
a gare, vai de novo à casa de banho volta a trocar de roupa e dirige-se sem 
hesitações para a máquina. Introduz a moeda, após as luzes a máquina diz : 
 
- Tu te llamas Hernán Hernandez, tienes veintiocho años, eres soltero, mides um metro y 
ochenta centímetros, pesas ochenta y trés quilos y, por huevón, te has perdido el elefante a 
Temuco. 
 
- Esta é uma história verdadeiramente verdadeira. 
 
- Uma história verdadeiramente verdadeira mente. 
 
- Sobretudo essa história do vendedor de H. romeno. Perdão deixei-me ir. 
 
- É que no teatro deixamo-nos ir. 
 
- O teatro é um comboio. 
 
- Uma locomotiva. 
 
- A vapor. 
 
- É a condensação da água. 
 
- O teatro é uma subversão. Uma versão menor da realidade. E se é 
igualmente extravertido é porque é extremamente advertido pela sua própria 
subversão inconsciente. O palco, evidentemente, é o lugar da inversão, porque 
é no interior do palco que se produz esta versão diminuída e ridícula da vida 
real. 
 
- Isso não é verdade. 
 
- Claro que não é verdade. Vou ao bar. O teatro é verdadeiramente falso. A 
vida, por seu lado, é já bastante menor e ridícula na sua versão original. Seria 
preciso perguntar que necessidade há, então, de a tornar mais ridícula 
imitando-a de uma maneira tão limitada. 
 
- Eh ! Eh !  
 
Silêncio 
 
8. Palco. 
 
- No silêncio o palco preenche-se de recordações.  
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- Como? 
 
- Como o quê? 
 
- Isso de esquecermos... 
 
- Qual esquecer? 
 
- O texto. O texto…Eu é que sei? Falaste em qualquer coisa sobre esquecer... 
 
- Qual texto ? 
 
- O texto. Vai buscar o texto… 
 
 
9. Programa de televisão. 
 
- Vós sois tractores e estão em vias de semear a confusão. É tempo de pormos os pontos nos 
iis1. Sob cada ponto existe um i escondido. Trata-se, para todos nós, de um facto de facto 
evidente... Claro, sabemos igualmente que, de cada vez que um i é descoberto, não tem um 
ponto sobre ele, porque está descoberto… 
 
- Os iis descobertos não têm ponto de ponto. Ponto. Este efeito complicou, durante muito 
tempo, não apenas a sua detecção, como pôs em causa tudo o que julgamos saber sobre o 
comportamento dos iis escondidos e sobre os seus estados sucessivos. Resumindo, estamos 
actualmente em condições de afirmar que é bastante difícil chegar a pôr os pontos nos iis 
escondidos já que, uma vez descobertos, perdem o ponto respectivo. Esta situação, 
efectivamente, não impede, de modo nenhum, o nosso conhecimento teórico  de tal fenómeno 
nem da sua formulação.  
 
- Mas, na actualidade, ainda permanece impossível demonstrá-lo cientificamente…  
 
- Porque não dispomos, até ao presente momento, de um acelerador gramatical capaz de gerar 
a energia necessária para provocar a colisão entre um i escondido e um ponto, e assim 
determinar as posições possíveis do ponto e do i no momento do impacto. Ainda que o cálculo 
teórico nos permita prever hoje em dia o raio de acção de um tal impacto, o mesmo é limitado a 
alguns milésimos de Angstroms (entre três a quatro), com uma duração que não ultrapassará 
duas ou três centenas de milhar de milionésimos de segundo. 
 
- É necessário ter em conta que estamos a falar de estruturas bem mais pequenas que as 
letras... mesmo no seu estado isolado.  
 
- Mesmo até que as vogais, se me permitem. Quer isto dizer que entrámos, em pleno, no plano 
a que nós chamamos subBeckettiano. E é sabido que, numa escala tão microscópica, as letras 
não se comportam da mesma maneira que nas escalas superiores, macroscópicas, ou mesmo, 
simplesmente escópicas. Nesta escala subBeckettiana as fracções, ou porções de letra são, 
simultaneamente, onda e partícula; encontram-se num estado que podemos descrever como o 
de uma simetria total, um estado através do qual cada interacção não é mais do que uma 
ruptura da dita simetria num sentido probabilístico... 
 
- Esta ruptura, a que chamamos evolução... 
 
- Se você quiser... 
 
- Esta ruptura, poderíamos então chamá-la natureza, sendo ela as forças e as relações 
nascidas da escolha de uma só probabilidade entre milhões de probabilidades possíveis... 
 
- Ora… Efectivamente... 
 
- Ora, diante de uma tal teoria... 
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- Que está provada por todos os cáculos, minha senhora... 
 
- Sim, mas... lamentavelmente, não é mais do que uma teoria... 
 
- Lamentavelmente... 
 
- Sim, será... mas, dizia eu, que é já na escala subBeckettiana que tem lugar o processo que 
permite que uma sub-letra acabe por se tornar em som, quer isto dizer, que ela seja dita, ou 
escrita, enfim, que seja lida... 
 
- É isso mesmo, sim... 
 
- O que quer dizer que fica sempre por resolver a questão das letras pensadas... 
 
- Precisamente... é por isso que é fundamental chegar ao fim da construção do grande 
acelerador gramatical... 
 
- Está a falar no LSD, Large Sam Detector... 
 
- Sim, sem LSD não vêmos como poderemos atacar pela base a questão das letras pensadas, 
falta-nos poder confrontar com a experiência a confirmação ou a negação das nossas teorias 
em curso. Sem LSD todas as tentativas para conseguirmos compreender realmente o que nós 
podemos realmente compreender não são mais do que letra morta. 
 
- O programa pontos nos iis é um programa realizado pelo programa europeu de luta contra a 
confusão da Comunidade Europeia que subvenciona esta peça de teatro. 
 
 
10. Teatro.  
 
- É incrível. 
 
- É mesmo do outro mundo... 
 
- Alucinante. 
 
- Imaginas. 
 
- Que loucura... 
 
- Um dia destes ainda acabam por dominar completamente a fissão das 
vogais... 
 
- E... dás-te conta? se dizem que a caneta vale mais que o canhão... 
 
- Então um computador... 
 
- Com um bom tratamento de texto... 
 
- Nem quero pensar: a fissão das letras. BOOUUMMMM!!! Vão acabar por 
fazer explodir tudo. 
 
- Pelo menos vamos finalmente entender tudo... 
 
- Sim... Ao menos vamos acabar por entender tudo... 
 
- Pedi desculpa? 
 
- Não. 
 
- Desculpa... 
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- De quê? 
 
- Esqueci-me de pedir desculpa, desculpa... 
 
- Ah, bom... quando ? 
 
- Mesmo antes de pedir desculpa. Tinha que pedir desculpa e esqueci, 
desculpa. Por isso aproveito para pedir desculpa, desculpa. 
 
- Espera aí, espera aí... Onde é que estamos? 
 
- Vejamos... Aqui. 
 
- Não. 
 
- Aqui, onde? 
 
- Aqui, estamos aqui. Aqui, onde ele diz aqui. 
 
- Também não. 
 
- Ah... aqui, onde ele diz aqui onde? 
 
- Não, essa parte já passou, estamos exactamente aqui onde digo aqui. 
 
- Aí? 
 
- Nããão! Tarde demais, agora estamos aqui... aqui onde ele, quer dizer eu, 
onde aquele que eu sou diz aqui, mesmo depois desse aí, aí onde o ele que tu 
és, esse ele aí diz, aí ou onde tu dizes aí, mesmo antes que tu digas não 
compreendo nada. Não compreendo como é que não consegues compreender 
onde estamos. 
 
- Não é nada disso. 
 
- Não compreendo. 
 
- Bom, beeh... ouve: estamos aqui. 
 
- Não, o que eu não compreendo é exactamente o meu texto. Não se trata de 
eu não compreender mais nada ou o que quer que seja. O que se passa é que 
eu digo eu não entendo mais nada. Percebes? 
 
- O quê? 
 
- Que este é o meu texto! O meu texto é eu não compreendo mais nada! 
 
- Perderam-se. 
 
- Sim, bem, de acordo!!! Já percebi, já percebi, não é preciso gritares, não sou 
surdo, caramba! 
 
- Mas eu não estou a gritar!!! Faço a minha parte do diálogo. É simples. Tu só 
tens de fazer a tua... 
 
- Completamente perdidos! 
 
- Sim, mas é isso, exactamente isso: Se disse «o quê?» é porque esse é o meu 
texto, e digo isso depois de dares a réplica «percebes?» e então eu respondo 
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«o quê?», estamos de acordo?, é... como é que posso dizer... um bocado 
complicado. Mas foi escrito assim... o que é que podemos fazer?... Bem, 
depois desta réplica em que te explico tudo isto, é a tua vez de dizeres «então 
este não é, de todo, o meu texto» e tudo isso. E depois cabe-me a mim dizer 
«não sei». 
 
- Então este não é, de todo, o meu texto. Queres mesmo complicar as coisas. 
Tudo isto é muito mais simples do que aquilo que queres fazer crer. O meu 
texto não é dizer «então este não é, de todo, o meu texto»... o meu texto para 
mim, nesta réplica, não tem nada a ver com tudo aquilo que tu disseste. O meu 
texto é... 
 
- ... “não sei”. 
 
- Estás a ver? não sabes. Então por que é que metes o nariz onde não és 
chamado? Hein! 
 
- Eu não meto o nariz em lado nenhum, «não sei» é o meu texto na réplica 
anterior para dizer qual é que era a tua réplica anterior, o que deves dizer em 
seguida, se for o caso de seguir o diálogo nesse sentido. 
 
- Bom, bom... já chega... tudo isto se está a tornar um pouco... 
 
 (- Ridículo?) 
 
- Cansativo. 
 
- Achas? 
 
- Chega. 
 
- Onde é que nós estávamos? 
 
- Este não é o texto original. 
 
- Aqui. 
 
- Aqui onde ele diz onde? 
 
- Não serviu de nada. 
 
- Não. Mesmo antes, aqui onde ele diz simples. 
 
- Neste aqui ali... já não sei onde é que vou... 
 
- Segue-me. No aí daqui - aqui onde dizemos ao mesmo tempo Boa!!!  
 
- A representação está cancelada. 
 
- O público não será reembolsado. 
 
- Diz-me, tu, tu que és grande e actor de verdade; não te importas de 
contracenar comigo? 
 
- Não, claro. 
 
- Obrigado. 
 
- Bom... 
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- ... 
 
- Bom... dá-me a deixa. 
 
- Não, não. Primeiro tu. 
 
- Não, mas... não sei o que hei-de dizer... 
 
- Não faz mal. Isto é apenas um diálogo... 
 
- Bem, se é só isso... Bom...Não queres dizer qualquer coisa? 
 
- Não, para ser franco não... francamente não me parece que haja necessidade 
de o fazer, não achas? 
 
- Queres que eu te faça algumas perguntas? Talvez facilite um pouco as 
coisas... 
 
- Bem não é má ideia...  
 
- Então, interrogo-te? 
 
- Sim, por que não... 
 
11. Cinema/Sequência - Interrogatório. 
 
- Cena número um. Toma Um. 
 
- Então, vamos interrogar-te. 
 
- Que fazias tu no interior da oração? 
 
- Qu... que oração? 
 
- Que fazias no interior da oração? 
 
- Que horas são ? 
 
- A catedral do teatro é um lugar de prece. 
 
- Qu... que oração? 
 
- A oração, a oração, tu bem sabes que oração. 
 
- Trabalhas para quem? 
 
- As luzes, por favor, baixem as luzes... 
 
- Trabalhas para quem? 
 
- Tabalho para quem?... Não sei...não entendo...p.... para... para mim... 
suponho... 
 
- O que é que estavas a fazer no palco? 
 
- Bom, bem, eu... eu trabalho aqui. 
 
- Na cena do crime? 
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- Qual crime? 
 
- O crime, o crime... sabes bem qual é o crime... foste tu que o cometeste. 
 
- Eu não como testes... eu não o comi.. 
 
- Onde é que estava na hora do crime? 
 
- ... Eu sou um actor. 
 
- Quanto é que te pagaram? 
 
- ... 
 
- Quanto é que te pagaram? 
 
- No meu camarote. Devia estar no meu camarote. 
 
- Onde é que escondeste o cadáver 2? 
 
- O cadáver foi encontrado enforcado. 
 
- ... 
 
- Onde é que escondeste o cadáver? 
 
- Sérgio, responde... 
 
- O cachet... o mínimo sindical... no teatro não pagam grande coisa... 
 
- Trabalhas para quem? 
 
- ... graças à lei de Baumol. 
 
- Bem sabes que não tens álibi... é melhor para ti que confesses... 
 
- Vá canta ! 
 
- Para o autor, é um amigo meu... 
 
- Não te armes em esperto. 
 
- Não nos tentes foder. 
 
- ... 
 
- Sabemos que foste tu. 
 
- ... 
 
- Mais tarde ou mais cedo acabarás por confessar. 
 
- Não vos quero foder. Não sou bicha, o que aliás me tem dificultado imenso a 
carreira. 
 
- Não te armes em parvo, hein?!... 
 
- Sabes quanto tempo te arriscas a apanhar? 
 
- Sérgio, aguenta, concentra-te... 
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- ... Eu... não estou armado... 
 
- Vais cooperar de uma vez por todas? 
 
- ... 
 
- Olha que é melhor para ti. 
 
- ... 
 
- Se confessares, provavelmente receberás uma pena mais leve... 
 
- Cooperar é operar com. Não sou cirurgião, nem fiz ainda o liceu, sou 
pequeno, tenho medo, quero apenas ser actor, quero a minha mamã... 
 
 
12. Tudo se passa dentro da cabeça. 
 
- Sérgio, estás atrasado duas linhas. Não ficou bem. Vamos repetir. 
 
Refazêmo-la? - Cena número um. Toma Dois. 
 
- Geralmente, temos tendência para acreditar que o problema é resultado de uma disfunção 
dos neurónios. É um lugar comum. Mas é falso: os neurónios funcionam normalmente. 
As experiências realizadas (das quais deploramos os resultados) assim o provaram. 
De facto, o problema situa-se ao nível dos axónios. O neurónio que detém a informação 
funciona bem. Passa-a a um outro neurónio que também funciona bem, e que está equipado 
para receber a informação. E assim sucessivamente, até à obtenção de um pensamento. 
Então, o que é que se passa? 
No caso que temos estado a acompanhar, as sinapses que ligam os dois neurónios são lentas. 
E a informação demora ainda alguns minutos a passar de um neurónio a outro. O que é pouco 
comum. E massivo, porque existem sinapses aos montes : em média, trinta por neurónio. O 
que dá trinta multiplicados por dez elevado a nove. Ou seja, muito. Um três seguido de dez 
zeros. Esta pessoa nada num mar de trinta mil milhões de problemas. 
Talvez seja melhor esquecer. Cantemos uma canção para esquecer. 
 
 
13. Music Hall. 
 
Canção 1: 
O teatro é puro cinema... 
uma verdadeira mentira. 
É apenas um sonho. 
O teatro vai bem. 
O teatro abre parêntesis  
ao douche no jardim. 
O teatro vai bem, 
tem o senso do som das lições,  
tem poesia por todo o lado. 
Em teatro podemos dizer tudo, 
repetimo-nos... 
O teatro é uma janela. 
É um caso de presença. 
No teatro subimos ao céu. 
O teatro é um falso brinquedo, 
é toda uma história, 
o teatro é pura história... 
é umbilical. 
O teatro do teatro é o entreacto. 
O teatro é um arrumador. 
Está cheio de recordações. 
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Peso-pesado. 
As personagens do teatro colam-se à pele. 
No teatro toda a gente é melhor 
No teatro cultivamos, 
o teatro é um lugar de culto... 
O teatro é uma catedral. 
O teatro é detractor, 
obsceno. 
Ao teatro vai-se para pescar, 
o teatro é uma tentação. 
O teatro tenta-me, 
é uma tenda, 
é a minha tia... 
o teatro é a minha mãe, é o mar, 
o meu pai e o tio da minha prima. 
O teatro é um primado. 
O teatro é uma tenda para se proteger do mar. 
O teatro navega. 
É um barco. 
Uma ilha. 
O teatro é uma tempestade. 
Uma tempestade de vento e de tempo. 
O teatro voa. 
No ar e no tempo dos outros. 
É uma cozinha para cozinhar peixe. 
O teatro não é um peixe é puro veneno. 
O teatro é uma droga. 
O teatro é um enigma. 
O teatro é a minha mãe, 
o meu complexo de Édipo. 
O teatro é acção. 
O actor representando é reactor. 
O teatro é um avião. 
Pega-se à pele. 
O teatro é traidor. 
Cavalga nas nossas cabeças. 
Pressente-se. 
É um animal. 
Um cavalo louco. 
O teatro ora vai para um lado ora para o outro, 
é uma locomotiva 
em vias de libertar vapor. 
Um comboio que avança a medo. 
O teatro é devastador. 
É vasto. 
É gelatinoso. 
Dá-nos a volta à cabeça. 
O teatro guarda-nos 
Ó da guarda. 
Resguarda-nos. 
O teatro é pegar. 
Ou largar. 
Ou para se deixar agarrar. 
Presa surpresa, surpreende. 
Impressiona. 
Imprime-se. 
 
Canção 2: 
Le théâtre  
use les mots  
les mousse  
les musique. 
Le théâtre  
masque les mots 
les mastique 
astiqués  
les rend plastiques 
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élastiques. 
Le théâtre,  
- bateau de mots 
qui tombe à pic – 
- bateau du mot 
qui en deux mots  
est un deux mâts  
au son mat -. 
se gratte  
ses mots qui piquent. 
Coule  
et bouscule 
les mots  
qui coulent  
à flots 
et en les disant 
disons 
dit le son 
les mord  
les meurt. 
Le comédien 
comme il dit 
comédie 
sachant  
que ça chante 
et son chant sonne 
à chanson 
si sa muse cale 
comme on dit  
musicale 
comédie 
commune 
musicale 
comédie 
muse  
si calcule 
le mot 
d’où le  
module 
de mots dus 
aux mots doux 
les maudits  
qui modulent  
les mots dits 
qui coulent  
et calent 
en musique 
douce. 
 
 
14. Teatro do ar, radioteatro. 
 
(-) No teatro não se fala em simultâneo. Espera-se que o outro termine o seu 
texto para lhe darmos a réplica. Isto faz parte das regras do jogo. Do jogo de 
imitação da realidade. 
 
(-) Na vida real as coisas não acontecem assim. Toda a gente fala ao mesmo 
tempo, não compreendemos nada, as pessoas interrompem-se umas às 
outras, e muda-se de assunto a cada dois segundos, e então tudo se torna 
mais confuso, um caos. 
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(-) Tanto na vida como no palco, compreender é sempre difícil. O que dificulta 
ainda mais a compreensão. 
 
- Senhoras e senhores, em nome do autor e de todo o pessoal, agradeço terem-se deixado 
conduzir pelos nossos cuidados. Esperamos que a viagem e o serviço a bordo do avião do 
teatro tenha sido do vosso agrado. 
Obrigada por terem escolhido a nossa companhia. 
 
 
 
 
 
Epílogo 
 
- Um avião transportando mais de duzentas pessoas despenhou-se, hoje, sobre um teatro de 
Lisboa, quando eram vinte e duas horas. O embate causou um incalculável número de vítimas, 
e até ao momento tudo leva a crer que não existem sobreviventes entre os passageiros, nem 
entre os ocupantes do teatro. No momento, as causas do acidente estão ainda por conhecer. 
 
- Autópsia: 
 
- Acidente aéreo. Autópsia número dezassete. Sexo masculino, idade impossível de 
determinar, corpo carbonisado. Procedemos de seguida à abertura da caixa craniana: 
 
- Merda, é incrível a quantidade de parvoíces que existem dentro deste. Ouve, ouve... 
 
....................................................................................................... 
 
- E é por tudo isto que quando for grande, quero ser actor... porque é isto mesmo o teatro, o 
teatro é tudo isto. E está muito bem assim... Fechem os parêntesis... fechem os parêntesis... 
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