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    Don Quijote y Sancho, tras su aventura con el vizcaíno, se refugian en la 
montaña y encuentran a unos pastores que les cuentan la desgracia de 
Grisóstomo, enamorado de Marcela, una hermosa muchacha que desdeña 
tantos sus amores como los de todos los demás, y que siendo rica se hizo 
pastora. Grisóstomo acabará suicidándose y todos acuden a su entierro, en 
un lugar de la sierra. Cuando lo están enterrando: «una maravillosa visión, 
que tal parecía ella, que improvisamente se les ofreció a los ojos, y fue que 
por cima de la peña donde se cavaba la sepultura, pareció la pastora 
Marcela, tan hermosa, que pasaba a su fama su hermosura. Los que hasta 
entonces no la habían visto la miraban con admiración y silencio, y los que 
ya estaban acostumbrados a verla no quedaron menos suspensos que los 
que nunca la habían visto. Mas, apenas la hubo visto Ambrosio, cuando, 
con muestras de ánimo indignado, le dijo: —¿Vienes a ver por ventura, 
¡oh fiero basilisco de estas montañas!, si con tu presencia vierten sangre 
las heridas deste miserable a quien tu crueldad quitó la vida? ¿O vienes a 
ufanarte en las crueles hazañas de tu condición, o a ver desde esa altura, 
como otro despiadado Nero, el incendio de su abrasada Roma, o a pisar 
arrogante este desdichado cadáver, como la ingrata hija al de su padre 
Tarquino? Dinos presto a lo que vienes, o qué es aquello de que más 
gustas; que por saber yo que los pensamientos de Grisóstomo jamás 
dejaron de obedecerte en vida, haré que, aun él muerto, te obedezcan los 
de todos aquellos que se llamaron sus amigos».  
 
     —No vengo, ¡oh Ambrosio!, a ninguna cosa de las que has dicho –
respondió Marcela–, sino a volver por mí misma y a dar a entender cuán 
fuera de razón van todos aquellos que de sus penas y de la muerte de 
Grisóstomo me culpan; y así, ruego a todos los que aquí estáis me estéis 
atentos, que no será menester mucho tiempo, ni gastar muchas palabras 
para persuadir una verdad a los discretos. Hízome el cielo, según vosotros 
decís, hermosa, y de tal manera que, sin ser poderosos a otra cosa, a que 
me améis os mueve mi hermosura. Y por el amor que me mostráis, decís, 
y aun queréis, que esté yo obligada a amaros. Yo conozco, con el natural 
entendimiento que Dios me ha dado, que todo lo hermoso es amable; mas 
no alcanzo que, por razón de ser amado, esté obligado lo que es amado por 
hermoso a amar a quien le ama. Y más, que podría acontecer que el 



amador de lo hermoso fuese feo, y, siendo lo feo digno de ser aborrecido, 
cae muy mal el decir: «quiérote por hermosa; hasme de amar aunque sea 
feo». Pero, puesto caso que corran igualmente las hermosuras, no por eso 
han de correr iguales los deseos, que no todas hermosuras enamoran; que 
algunas alegran la vista y no rinden la voluntad; que, si todas las bellezas 
enamorasen y rindiesen, sería un andar las voluntades confusas y 
descaminadas, sin saber en cuál habían de parar; porque, siendo infinitos 
los sujetos hermosos, infinitos habían de ser los deseos, y, según yo he 
oído decir, el verdadero amor no se divide, y ha de ser voluntario y no 
forzoso. Siendo esto así, como yo creo que lo es, ¿por qué queréis que 
rinda mi voluntad por fuerza, obligada no más de que decís que me queréis 
bien? Si no, decidme: si como el cielo me hizo hermosa me hiciera fea, 
¿fuera justo que me quejara de vosotros por que no me amábades? Cuanto 
más que habéis de considerar que yo no escogí la hermosura que tengo, 
que, tal cual es, el cielo me la dio de gracia, sin yo pedilla ni escogella. Y, 
así como la víbora no merece ser culpada por la ponzoña que tiene, puesto 
que con ella mata, por habérsela dado naturaleza, tampoco yo merezco ser 
reprehendida por ser hermosa, que la hermosura en la mujer honesta es 
como el fuego apartado, o como la espada aguda: que ni él quema ni ella 
corta a quien a ellos no se acerca. La honra y las virtudes son adornos del 
alma, sin las cuales el cuerpo, aunque lo sea, no debe de parecer hermoso. 
Pues, si la honestidad es una de las virtudes que al cuerpo y alma más 
adornan y hermosean, ¿por qué la ha de perder la que es amada por 
hermosa, por corresponder a la intención de aquel que por sólo su gusto, 
con todas sus fuerzas e industrias procura que la pierda? Yo nací libre, y 
para poder vivir libre escogí la soledad de los campos. Los árboles destas 
montañas son mi compañía, las claras aguas destos arroyos mis espejos; 
con los árboles y con las aguas comunico mis pensamientos y hermosura. 
Fuego soy apartado y espada puesta lejos. A los que he enamorado con la 
vista he desengañado con las palabras. Y, si los deseos se sustentan con 
esperanzas, no habiendo yo dado alguna a Grisóstomo ni a otro alguno, en 
fin, de ninguno de ellos, bien se puede decir que antes le mató su porfía 
que mi crueldad. Y, si se me hace cargo que eran honestos sus 
pensamientos y que por esto estaba obligada a corresponder a ellos, digo 
que, cuando en ese mismo lugar donde ahora se cava su sepultura me 
descubrió la bondad de su intención, le dije yo que la mía era vivir en 
perpetua soledad, y de que sola la tierra gozase el fruto de mi recogimiento 
y los despojos de mi hermosura; y si él, con todo este desengaño, quiso 
porfiar contra la esperanza y navegar contra el viento, ¿qué mucho que se 
anegase en la mitad del golfo de su desatino? Si yo le entretuviera, fuera 
falsa; si le contentara, hiciera contra mi mejor intención y prosupuesto. 
Porfió desengañado, desesperó sin ser aborrecido; ¡mirad ahora si será 
razón que de su pena se me dé a mí la culpa! Quéjese el engañado, 
desespérese aquel a quien le faltaron las prometidas esperanzas, confíese el 
que yo llamare, ufánese el que yo admitiere; pero no me llame cruel ni 
homicida aquel a quien yo no prometo, engaño, llamo ni admito. El cielo 
aún hasta ahora no ha querido que yo ame por destino; y el pensar que 
tengo de amar por elección es escusado. Este general desengaño sirva a 
cada uno de los que me solicitan de su particular provecho; y entiéndase de 
aquí adelante que, si alguno por mí muriere, no muere de celoso ni 



desdichado, porque quien a nadie quiere, a ninguno debe dar celos; que los 
desengaños no se han de tomar en cuenta de desdenes. El que me llama 
fiera y basilisco déjeme como cosa perjudicial y mala; el que me llama 
ingrata no me sirva; el que desconocida no me conozca; quien cruel no me 
siga; que esta fiera, este basilisco, esta ingrata, esta cruel y esta 
desconocida, ni los buscará, servirá, conocerá, ni seguirá en ninguna 
manera; que si a Grisóstomo mató su impaciencia y arrojado deseo, ¿por 
qué se ha de culpar mi honesto proceder y recato? Si yo conservo mi 
limpieza con la compañía de los árboles, ¿por qué ha de querer que la 
pierda el que quiere que la tenga con los hombres? Yo, como sabéis, tengo 
riquezas propias y no codicio las ajenas. Tengo libre condición y no gusto 
de sujetarme; ni quiero ni aborrezco a nadie. No engaño a este, ni solicito 
aquel; ni burlo con uno, ni me entretengo con el otro. La conversación 
honesta de las zagalas de estas aldeas y el cuidado de mis cabras me 
entretiene. Tienen mis deseos por término estas montañas; y, si de aquí 
salen, es a contemplar la hermosura del cielo, pasos con que camina el 
alma a su morada primera. Y, en diciendo esto, sin querer oír respuesta 
alguna, volvió las espaldas y se entró por lo más cerrado de un monte que 
allí cerca estaba, dejando admirados, tanto de su discreción como de su 
hermosura, a todos los que allí estaban.  

 


