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Je suis analphabète. Malgré ou peut-
être à cause de cela, j’ai des nuages de 
lettres à l’intérieur de mon cerveau. 
Elles - ces nuages - sont petites, 
grandes et moyennes, cela dépend. Je ne 
sais pas exactement de quoi, mais cela 
dépend quand même et doit donc être 
de quelque chose. Parce qu'en général 
quand cela dépend dépend comme ça.  
La question est qu’elles occupent tout 
l’intérieur de mon crâne et se 
promènent dans ma tête ne me laissant 
pas penser. Ceci est un peu embêtant, 
mais on apprend à faire avec. Parfois 
leurs configurations me font rire, parce 
que je trouve qu’elles ressemblent 
vraiment à des mots, mais de cela je ne 
peux pas être tout à fait sûr.  
Mais cela semble comme des mots tout 
de même.  



Sans pouvoir penser et comme je n’ai 
pas de travail, malgré ou peut-être à 
cause de cela, je passe tout mon temps 
alors des heures devant un ordinateur 
qu’on me prête à appuyer dans les 
touches. Je ne fais pas cela seulement 
pour regarder ce qui se passe, et parce 
que je trouve ça joli. Non. Je le fais 
surtout ça parce que ça me fait rigoler. 
Même si parfois quand je regarde le 
résultat est vraiment moins joli que les 
autres d'avant. Aussi j’utilise quelques 
touches bien plus que d’autres. Je fais 
ça pour faire des répétitions qui 
semblent nécessaires pour faire des 
séries de lettres que j’appelle des séries 
et qui ressemblent plus ou moins aux 
configurations de mes nuages. 
Même si je ne sais pas vraiment 
pourquoi, parce que cela ne me fait pas 



rire. Mais alors là pas de rire du tout. 
Mais ce qui arrive c’est que je crois que 
c'est nécessaire de faire ça de temps à 
autre. Des mots aussi on peut dire pour 
les séries que j'appelle des séries. 



 
 
 
 
 
Avec le temps je me suis convaincu 
finalement qu'il doit y avoir un seul 
ordre précis et précisément c’est pour 
cela que l’appareil s’appelle ordinateur. 
Voilà. C'est la seule explication 
possible. Et j’essaye de m’approcher. 
Bien ou comment je peux de mieux. De 
l'ordre.  
On m’a dit - des gens qui savent lire - 
que la plupart de fois, ce que je tapote 
dans cette machine a un sens. Que cela 
est bien. Que je dois continuer. Alors je 
continue, et maintenant on m’apporte à 
boire et de la bouffe. Puis est venu pour 
y rester parfois un type qui est un 



assistent et qui travaille à que quand je 
le lui dis “ça y est” il fait quelques 
opérations avec ses mains comme des 
oiseaux dans l’ordinateur. Et après je 
continue à essayer de trouver l’ordre, ou 
à taper n’importe quoi et à faire mes 
nuages et à rigoler. 
J’ai beaucoup de chance. 



 
 
 
 
 
On vient de m’apporter une lampe. Une 
sorte et espèce de cube avec des 
lumières d’un seul côté. On m’a tout de 
suite prévenu que cela s’appelle 
téléviseur. Tout de suite d’immédiat je 
suis resté comme hypnotisé par cette 
lampe. Selon il m’a dit Assistent on 
peut y voir des gens et des tas de 
paysages et toute sorte de choses là-
dedans, mais ce n’est pas vrai. Au 
moins dans mon cas.  
Tout ce que j’arrive à voir ce sont des 
points qui changent de couleurs à 
chaque instant et s’organisent en lignes.  



Horizontales et verticales tant dans un 
sens que dans l’autre. Et puis aussi 
diagonales. Quand ce ne sont pas des 
courbes. C’est très joli. Elles changent 
presque aussitôt qu’elles ont apparu. 
C'est comme dans la lampe qu'il y a 
dans l'ordinateur, mais dans celle-ci il y 
en a énormément de couleurs, mais qui 
ne durent pas longtemps. Comme un feu 
d'artifice. 
Apparemment, à ce qu’on me dit, il y a 
beaucoup de gens qui sont souvent là-
dedans et la télévision sert à qu’ils 
soient reconnus par les autres gens.  
Cela m’a beaucoup fait réfléchir.  
Je ne vois pas l’utilité de reconnaître. 
Ou être reconnu.  
Je suis certain que pour que cette 
question de voir des gens et tout sortes 
de choses dans la lampe soit vraiment 



vrai il faut posséder une qualité qu’à 
moi ne m’a pas été attribuée. 
Je passe un peu moins de temps sur 
l’ordinateur à tapoter des nuages car je 
passe longtemps à étudier cette 
télévision. Mais ce n'est pas grave, 
parce qu’avec depuis le temps que j'y 
tape j’ai acquis une maîtrise plus grande 
du tapotage et j'arrive à reproduire 
autant de nuages qu’avant dans une 
moindre quantité de temps. Malgré mes 
tapotements des longues heures j’ai la 
tête occupée par le phénomène et 
comme les nuages persistent et sont 
toujours là la confusion dedans est 
majeure. Ces heures semblent ennuyer 
profondément le monsieur chargé de 
faire ces opérations dans l’ordinateur. 



Après des longs efforts je suis arrivé à 
distinguer et reconnaître très nettement 
et par plusieurs secondes une poule. 
Je crois que la qualité manquante est 
apparue.  
Bien que je ne la contrôle pas encore. 
Quelques secondes après avoir vu la 
poule, celle-ci s’est évanouie et tout est 
redevenu une quantité de points comme 
avant.  



 
 
 
 
 
La qualité continue à se développer. 
Apparemment. J’ai aperçu un paysage 
qui était comme une ville pour une 
durée de temps assez longue. Qui plus 
est vue d’en haut, comme vue depuis un 
oiseau ou avion.  
Monsieur Assistant - je pense à lui 
parce que ses mains sont comme des 
oiseaux quand il fait ses manipulations 
- je me répète, je ne sais pas comment - 
à l’ordinateur - m’a dit - et il parle 
rarement il passe la plupart du temps à 
lire sans imaginer comment je rêve d’un 
jour arrivé arriver à faire cela - que dans 
la télévision ils passent des choses 



réelles. Ça non plus je ne vois pas 
comment. D’ailleurs télévision 
s’accorde mal. C’est une elle provenant 
de la famille des lampes. Il s’agit d’une 
appareille. D'une télévisionne. La télé 
visionne n’est qu’une. Le féminin est 
partout. Ce n’est pas possible que 
chacun des savons en poudre lave plus 
blanc et tous soient le meilleur au même 
temps. Ça c’est facile à piger parce que 
c’est dit, mais ce n’est pas possible. 
Voilà pour le réel. Quand ils parlent des 
savons en poudre il y en a bien plus de 
points blancs que dans les autres 
moments. Ils appellent ça écran m’a dit 
Assistent, le monsieur-oiseau. le côté 
lumineux de la lampe. J’ai entrevu une 
nana, cela m’a beaucoup excité. 
Entrevu-e. 



 
 
 
 
 
J’ai décidé de me pencher sur les points 
et virgules. L’idée m’est venue en 
regardant la télévisionne. Je ne sais pas 
bien comment. Ni s’il y a un rapport 
quelconque. Ni à quoi faire. Je veux 
dire le rapport. Oui. Entre une chose et 
l’autre. Le rapport entre une chose et 
l’autre. Une chose est la télévisionne et 
l’autre est la ponctuation. Le rapport 
entre une chose et l’autre est le rapport 
entre la télévisionne et la ponctuation. 
Point. Oui. Aussi. J’imagine que le fait 
que dans le côté lumineux de la lampe, 
on y voit tant des points et quelques 
autres choses de temps à autre peut 



avoir a voir avec. Le rapport. Aux 
points. La chose est qu’on ne voit 
jamais des virgules. Les virgules doivent 
être virtuelles. Virtuelles c’est un mot 
qui m’a appris Assistent après avoir 
beaucoup insisté et qui veut dire que 
quelque chose qui existe n’existe 
vraiment-vraiment mais qui existe 
seulement parce qu’on la voit. Ces 
quatre celles-ci, celles-cies, je le mets 
un petit peu tordues, je trouve que cela 
reste pas mal. Pas seulement. Les 
messieurs qui m’ont donné l’ordinateur 
et puis le monsieur-oiseau et puis la 
télévisionne sont venus me voir. Ils 
m’ont amené des tas de trucs pour 
manger, et plein de bières et une 
bouteille de vin de luxe. Il était bon le 
pinard, un peu mieux que ceux que je 
buvais avant, j’aime pas énormément le 



pinard. Puis ils se sont mis à regarder ce 
que j’avais tapoté et puis aussi ils m’ont 
dit après coup que les quatre tordues 
étaient superbes que cela dénotait une 
intention plus forte tout en rehaussant 
son sens. Celles-là aussi je les tords 
même si ce ne sont pas les mêmes. Je 
n’ai pas bien compris mais j’ai apprécié 
dénotait. Joli mot. Doit être très beau de 
le voir écrit. Rehaussant non. Je l'ai 
trouvé trop prétentieux. Je crois que ces 
types ont de la considération pour moi. 
Ils m’ont dit que bientôt ils vont 
m’amener a une part quelque part. Un 
de ces jours je vais demander monsieur 
Assistent - celui des mains oiseau - de 
me l’écrire le dénotait, même si j’en 
suis sûr qu’on lui a interdit de me 
l’apprendre à me l'écrire-ou-lire. Qui 
sait. De toute façon ce n’est pas le 



moment, maintenant, je suis un peu 
fatigué. Trop de pinard et d’émotions.  
Maintenant j’y vais vomir et puis j’irai 
me coucher.  



 
 
 
 
 
Je n'ai pas pu coller les yeux de toute la 
nuit. Ne rien dormi du tout à cause du 
dénotait. Je l'ai même rêvé et il était un 
nuage qui n'était pas tout à fait un 
nuage, ou au moins pas une comme les 
autres. Par moments oui et puis au 
suivant moment non. J'ai essayé de 
l'expliquer la chose tout à l'heure juste 
après de m'avoir  réveillé pour revomir 
au monsieur aux mains d'oiseau et lui 
m'a envoyé chier. Après il n'a pas 
apprécié du tout. Logique. Il s'en fiche 
pas mal de ce que je tapote. Assistent 
fait son boulot et point à la ligne. Ce 
qu'il's'intéresse vraiment c'est à ce qu'il 



lit. Puis quand arrivent les autres il fait 
semblant d'intéressé mais on n'arrive pas 
à lui croire. Moi, je n'arrive pas à l'y 
croire.   Parce qu'il dénote. Et il dénote 
bien plus que ce qu'il semble. Peut-être 
à cause de cela les autres le voient 
moins. Je lui comprends quand même. 
Moi aussi je serais bien plus intéressé à 
lire de ces lectures que pour ça je ne le 
veux pas de mal. Bon. Revenons à la 
virgule et point. 



 
 
 
 
 
Le type de la télévisionne qui vient 
m'amener de la bouffe cette fois s'est 
pointé avec un autre. Qui voulait me 
connaître. Il s'agit d'un qu'admire ce que 
j'écris. M'a posé plein de questions, et 
je l'ai dit que moi aussi je voudrais 
pouvoir lire ce que j'écris. Il m'a dit que 
non. Que c'était un danger. L'autre 
aussi. Ça après, parce que d'abord il a 
ri. on a tous ri. Et après on tous ri. 
Après fut dit que c'était un danger. 
Celui de la télévisonne le pinard et la 
bouffe. Appart ça l'autre, le nouveau, 
semblait être intéressé dans la coiffure, 
mienne. Ça je n'ai pas compris. Il était 



insistant sur tous les aspects du sujet. 
Je crois que l'autre s'est senti gêné et ils 
sont partis. 



 
 
 
 
 
J’n'ai pas eu le temps de m'occuper des 
points et virgules parce que j'ai 
"découvert" une "nouvelle touche" et je 
suis "très heureux". Je crois qu' "elle" 
ouvre des tas de nouvelles possibilitées. 
Oui, comme ça. Plein des tas. Bien que 
je me rend compte que je ne domine 
encore pas tout à fait la chose, je  
commence à voir que potentiellement l' 
"utilité" de cette touche est presque 
"illimitée". Oui, c'est bien comme ça 
parfois il faut mettre avec une et parfois 
avec deux de cettes ees. Cela fait plus 
vrai. Mais il ne faut pas en abuser. C'est 
ça. Maintenant que je pense je me rends 



compte malgré ma très mauvaise 
mémoire que depuis que je suis ici je 
fais des progrès et appris des tas de 
mots d'utilisation peu ou moins 
courante au moins par moi. Je peux 
mettre parfois la "nouvelle touche" 
comme ça et sophistiquer encore plus la 
phrase. La "phrase". "Appris". "Vous 
voyez ce que je veux dire". "Vous voyez 
ce que je veux dire par là".  
Enfin. 
Moi aussi. Parfois moi aussi je 
m'ennuie.  



 
 
 
 
 
Le type de la bouffe s'est pointé et a lu 
et a dit qu'avec cela cette fois on avait 
atteint le sublime. J'ai compris vite fait 
que c'était très très bon. Mais vraiment 
très. On le voyait à sa gueule. Vu la joie 
je n'ai pas voulu interrompre et 
demander pour le sublime, ce n'était pas 
le moment. Je l'ai senti dans l'urine. 
Mais plus tôt plus tard il va falloir que 
je le sache. Doit être vraiment quelque 
chose. Il dit que la "découverte" de la 
touche est géniale. Mais je crois qu'il ne 
faut pas exagérer sinon cela peut porter 
la poisse. Alors je me suis dit qu'il 
valait mieux calmer le jeu et aller voir 



un peu de télévisionne pour pouvoir 
tapoter après la tête froide.  



 
 
 
 
 
"Maintenant oui". "Voilà". "C'est encore 
une fois reparti pour un autre tour de 
manège". Et j'oublie pas mal d'autres 
trucs que j'avais promis d'y mettre entre 
"et". On voit tout de suite que ça 
marche, mais il faut rester alerte sinon 
cela risque de se retourner contre nous. 
Avec "tout ça" il ne faut pas laisser 
tomber les autres questions. À propos 
d'alerte Assistent m'a raconté un truc 
avec des petits pois très confus que 
m'ait donné faim. Quand même.  
 
 
 



 
 
 
 
 
Il est revenu le type que dit que c'est 
bien et à dit que c'était pas bien et que 
pouvait être autrement. Je n'ai pas 
compris. Après il a dit que n’était pas 
bien et que je n'entendais pas ce qu'il 
disait et puis il a continué À dire 
d'autres trucs que je ne voulais plus 
entendre et que je ne me souviens plus. 
Et puis maintenant on s'est mis à 
corriger mes séries et on les change 
pour d'autres que ne sont pas miennes et 
qui ne ressemblent pas du tout à mes 
nuages mais tant pis. On verra plus tard. 


