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DO CURSO DE D. QUIXOTE – BREVES IMPRESSÕES 
 

Para os Senhores D. Fernando de Mascarenhas, Conde da Torre,  
e Álvaro Garcia de Zúniga 

 
 
Num serão da Torre, em que a luz de Diana se mingua e um morcego de asas gregas 
esvoaça pelas salas abertas, topo com algumas frases interessantes, possivelmente, 
escritas por acaso, num pequeno livro intitulado “Os Conjurados” de Jorge Luis Borges.  
Cito: “Deve entrar-se na morte, como se se entrasse num baile”.  Gloso, entrar-se na 
morte, como, se no arco, vislumbrasse Quixote. 
 
É um cavaleiro alto, garboso, falso louco e discreto, que prefere lentilhas em vez de 
favas e nisso se parece com Pitágoras.  Com os pés na lua, a cabeça no fogo dança com 
a lança porque a amante lhe falta. 
 
Os meus pés são de chumbo – murmura o outro – a minha mão de cera deixa escapar o 
fio que degolou, no labirinto, a besta com cabeça humana.   
 
Ali está a entrada da cova, onde o tempo não existe e a noite nunca acaba.  E como, no 
livro, Quixote desceu, assim mergulham os conjurados nos lagos de Montesinos.   
 
Sereias azuis e outros tritões ondulam nas águas.  Montado no leão que domou com um 
simples olhar, parece-se com a esfinge que questiona os viajantes a caminho da barca de 
Caronte.  Recebe-os bem disposto, todo armado de prata.  O baile é por aqui, aqui 
tendes, agora libertos dos grilhões dos ferros, um remo de ouro, para que chegais céleres 
à luz.  Remai, remai que a festa já começou e não faltam nem belas donzelas, música 
mourisca ou atraentes rapazes de olhos verdes, nem os saborosos assados ou os 
bacalhaus de Beatriz, sem esquecer a ambrósia e outros licores. 
 
E o cavaleiro dos leões percorre os enigmas sem achar centros, portas ou templos. 

 E por mais estranho que pareça, ali está diante de 
nós a catedral de Bruges.  Na pedra central, um holograma da bela Doroteia funde-se 
com a imagem de Leyla Máriam. 
 



Dos antigos sacrifícios, a memória é um halo que nos transporta para fora da realidade.  
E de passagem em passagem, subterrânea ou aéreas, líquidas ou de salamandra forma-se 
o novo plasma de teatros impossíveis.   
 
D. Quixote nos braços do sonho profundo é o rei que convoca outros reis para 
assistirem ao seu renascimento.  E nos futuros telescópios de Kepler, observam-se 
novas estrelas, novos mundos que casam as ciências clássicas com as novas modernas.  
E se os homens não estão ainda preparados para usar os novos modelos, se, pelo 
contrário, receiam-nos, como se fossem obra do maligno, há quem sempre esteja um 
passo à frente, ainda que faça a cruz do louco. 
 
No entretanto, aproximou-se de D. Quixote um dos conjurados e, quase em surdina, 
disse-lhe, Senhor caiu-vos este papel amarelo dos vossos calções.  D. Quixote olhou-o 
admirado, tocou ao de leve a taça de ambrósia nos lábios, e disse, pois bem vê o que lá 
dentro vem e se for cousa agradável, conta-nos.  O referido assim fez, desdobrou o 
papel e com uma voz dodecafónica e pausada de barítono leu o seguinte: 
 
“Caro Miguel, eu, Miguel, sou D. Quixote, filho do teu punho e da tua mente retorcida, 
dupla e venusiana.   
Talvez te surpreenda, que, na hora em que matam o galo, te escreva estas linhas, que 
julgarás apócrifas, coisa que para ti é fácil, pois apocrifas  como ninguém, que até os 
hipogrifos de Ariosto, ao pé de ti, não são senão joguetes infantis.   
E se tal te ocorre, não deixas de ter alguma razão, porque, em boa verdade, se por um 
lado esta missiva é fingida, como a loucura de certas personagens que inventas e que 
tanto trabalho me tem dado, por outro não é.   
Mas antes que te explique porque é, e não é ao mesmo tempo apocrifada, deixa-me 
dizer-te, que, apesar de me teres morto, o que desde já te agradeço, na tal noite de reis, 
e que logo na madrugada seguinte, vieram adorar-me como menino sagrado, não te 
passa pela cabeça, como, no entretanto, me têm maltratado e esquartejado, 
principalmente, o corpo como se fosse múmia, cadáver ou andróide esquecido.  
Cortam-no, miram-no, como se tratasse do Santo Graal, analisam a densidade do 
fígado, a cor dos pulmões, o peso do cérebro, a forma dos testículos e até o funil da 
alma.  Voltam a fechar-me e voltam a abrir-me, como quem descobre o eldorado.   
Mas de tudo isto nada me espanta e calculo que te rias com tamanha façanha;  mas 
escuta bem, um dia chega-se um homem ao pé de mim e depois de certificar-se da 
minha identidade, diz-me que também ele é o Quixote e depois de acesa discussão, o 
louco já nem sequer admite que também eu sou, apenas ele e mais ninguém e depois 
vem outro e o mesmo e mais outro e igual e até um cão, e uma pedra e uma planta, deve 
dar-te gozo, não?   
e quando alguém teve o atrevimento de dizer que, afinal, Deus não criou o universo, 
tiveste a desfaçatez de pedir a palavra para gritares, claro que não, foi Quixote quem o 
fez.   
E como dizes que é mais importante, não o que escreves, mas o que deixas de escrever, 
se isto não é a poética, nem Aristóteles, venha o diabo e escolha”… 
 
Chegados a este ponto, D. Quixote farto que nem uma batata, interrompeu-o, já chega, 
lês muto bem senhor Miranda, mas fiquemo-nos por aqui, antes dá-me um dos teus 
havanas e passemos ao salão de fumo, para não incomodarmos as damas.  E assim 
saíram os dois de braço dado. 
 



E agora que já não receais a morte, gozai bem a vossa vida, para naquela entrar a 
dançar.   
 
E como disse Mateus, felizes sejam os pobres de espírito, ou como diria o outro, felizes 
os conjurados de Quixote.  
 
 
L. Miranda 
 
 
 


